
1



2

Celajes, florestas y secretos: una historia del vals popular limeño



3

Celajes, florestas y secretos: una historia del vals popular limeño





Celajes, florestas 
y secretos

Una historia del vals popular limeño



Celajes, florestas y secretos: una historia del vals popular limeño
Colección: Música popular peruana; 1

Instituto Nacional de Cultura, 2009
Primera edición, Lima, 2009

Investigación y textos: 
José Antonio Lloréns Amico
Rodrigo Chocano Paredes

Instituto Nacional de Cultura
Av. Javier Prado Este 2465, San Borja, Lima, Perú
www.inc.gob.pe

Hecho el Depósito Legal en la Biblioteca Nacional 
del Perú Nº 2009-14952

ISBN 978-9972-613-85-2

Diseño y diagramación: 
Francisco Indacochea

Se permite la reproducción de esta publicación siempre y cuando se 
cuente con la autorización expresa del Instituto Nacional de Cultura.

Instituto Nacional de Cultura

Celajes, florestas y secretos: una historia del vals popular 
limeño / Instituto Nacional de Cultura.-- Lima: INC, 2009

300 p; 16.5 x 23.5 cm (colección Música popular peruana; 1)

ISBN 978-9972-613-85-2

1. Música criolla–Perú–Lima 2. Música–Perú–Historia–siglo xix–xxi 
3. Música folclórica–Perú I. José Antonio Lloréns Amico II. Rodrigo 
Chocano Paredes

Dewey 780.985



7

Presentación  9

Prólogo 

Apuntes sobre conceptos y métodos 15

Capítulo 1 

Lo criollo y el vals popular limeño 33

La contención por el significado de “lo criollo” 35

Estudios recientes sobre el vals limeño 50

Capítulo 2  

Inicios del vals limeño popular (1895-1925) 63

Contexto 65

La Guardia Vieja en el vals limeño popular 73

Características del vals de la Guardia Vieja 83

Cúspide de la Guardia Vieja: los discos de Montes y Manrique 103 

Lista de los temas grabados por Montes y Manrique 115

Capítulo 3  

Modernización y “época de oro” (1920-1965) 123

Contexto 125

La producción discográfica con temas locales 126

“Época de oro” 139 

Panorama musical de las décadas de 1940 y 1950 148

Profesionalización 159

Institucionalización 168

Miradas al pasado: visiones virreinales y evocaciones jaraneras 172

C O N T E N I D O



Capítulo 4 

Declinación del vals limeño (1965-2009) 187

Contexto 189

Tendencias musicales globales 194

 a. Jazz, feeling & bossa-nova 197

 b. Balada 201

  c. Tropical 211

Siglo xxi 218

Sistemas de difusión masiva  222

Mapa del vals como industria musical en las últimas tres décadas 233

  a. TV 233        

  b. Radio 237

  c. Presentaciones públicas 240

Relaciones con el Estado 242

Epílogo 253

Fuentes 261

Antología de valses 275



9

Presentación

El vals criollo forma parte de la música popular limeña –también llamada 

canción criolla– y del patrimonio cultural inmaterial del Perú pues comprende 

ciertos usos y expresiones que un importante sector de la población peruana 

reconoce como parte substancial de las características culturales que 

le otorgan una identidad particular. En lo musical, el patrimonio criollo 

incluye los textos y melodías de sus canciones y la manera de bailar los 

géneros que la comprenden (mayormente el vals y la polca limeños, aparte 

del “canto de jarana”); los espacios culturales que les son inherentes, como 

los barrios limeños en donde surge esta expresión; y las ocasiones especí-

ficas en que se practica (celebraciones familiares y sociales). En este aspecto, 

hay incluso muchos compositores, cantantes e instrumentistas reconocidos 

como “héroes culturales”.  

El vals criollo está asociado por la población limeña a expresiones 

distintivas de la peruanidad, que infunden en sus miembros un marcado 

sentimiento de identidad, continuidad y orgullo. Este patrimonio cultural 

inmaterial, que se transmite de generación en generación, es recreado cons-

tantemente por las comunidades y grupos en función de su entorno, su 

interacción con la naturaleza y su historia, no solo en el país sino incluso en 

otras partes del mundo donde se han asentado comunidades de peruanos. 

Tomando en cuenta todas estas características, la Dirección de Registro 

y Estudio de la Cultura del Perú Contemporáneo (DRECPC), dependencia del 

Instituto Nacional de Cultura dedicada, entre otras cosas, a promover el 

estudio e investigación de la cultura contemporáneo en el país y a formular 

herramientas metodológicas básicas para su estudio, llevó a cabo un proyecto 

de investigación sobre los orígenes y el desenvolvimiento hasta la actualidad 

del vals popular limeño como parte de la canción criolla peruana. Mediante 

este trabajo no solo se ofrecerá una historia sintética de esta parte del acervo 
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inmaterial peruano, sino que además se incluirá una muestra representativa 

de las canciones que componen este legado, según las distintas etapas de 

su desenvolvimiento. De este modo, al final del libro se ofrece una breve 

antología de los valses limeños que han sido considerados más representa-

tivos de cada etapa, según una consulta hecha a numerosos miembros de la 

comunidad criolla, incluyendo compositores, cantantes, instrumentistas y 

dirigentes del gremio musical. A todos ellos va nuestro agradecimiento, sin 

cuya colaboración no hubiéramos podido hacer este trabajo. 

Este trabajo ha sido desarrollado en el marco del Programa Qhapaq Ñan, 

cuyo objetivo es la recuperación, salvaguarda y puesta en valor de la red vial 

inca y su entorno, en la búsqueda de su revaloración como medio de desa-

rrollo social, cultural, ambiental, educativo y económico de las poblaciones 

asociadas al camino. En este marco, la investigación que presentamos en 

este libro es la primera de la colección Música popular peruana. Esta serie 

busca recuperar la memoria de los géneros musicales más representativos 

del patrimonio cultural vivo. Se relaciona al propósito del Programa Qhapaq 

Ñan en tanto la música popular participa de las industrias culturales, las 

cuales representan una oportunidad de generación de ingresos para intér-

pretes y compositores y de empleo en las actividades relacionadas. Por lo 

tanto, resulta importante para el Instituto Nacional de Cultura tener una 

mejor comprensión de este campo cultural, considerando que en el Perú 

la industria cultural con raíces locales de mayor alcance es la producción 

y difusión musical, en particular la de música tradicional y popular. Esto 

incluye no solo la producción de fonogramas por pequeñas empresas graba-

doras sino también la organización de espectáculos muy concurridos en los 

que se presentan artistas populares. 

El estudio está prologado con unas consideraciones teóricas y metodo-

lógicas sobre este tipo de investigación, incluyendo una reseña crítica de 

publicaciones recientes sobre el vals limeño popular, así como una revisión 

de textos teóricos actuales sobre música popular en otras partes del mundo. 

A partir de esta revisión se ha comprobado que en las perspectivas más 

generales de análisis sobre el tema hay un amplio consenso en considerar la 

música, en sus diversos aspectos y en todas sus vertientes, como un fenó-

meno cultural y social. Cabe señalar que en algunos trabajos recientes de 

etnomusicología (e incluso musicología) también se propone esta “visión 

social”. Así, en el prólogo se reseñan varias de estas ideas, con el intento de 



11

articular algunos de estos conceptos de un modo mínimamente sistemático 

como para orientar la metodología del estudio.

En consecuencia, esta opción por una perspectiva social llevó a los autores 

a escoger instrumentos metodológicos adecuados para ubicar e identificar, 

observar y registrar, los datos e indicios que sean necesarios y pertinentes 

para sustentar una comprensión de la actividad musical popular desde una 

perspectiva de análisis social. Esto implica tratar de acercarse al significado 

y a la importancia que el grupo le da a la actividad musical, para lo cual hay 

que incluir la observación de una serie de prácticas musicales de la gente 

que se detallaran en lo tocante a la actividad musical. A la vez, se requiere 

incorporar una serie de consideraciones sociales más amplias, aunque de 

modo resumido. De ahí que el libro se inicia con un capítulo dedicado a 

ubicar la práctica musical de las clases populares limeñas en un panorama 

más amplio de percepciones e intercambios discursivos sobre lo “criollo 

popular peruano” y el vals popular limeño.

En el primer capítulo se sugiere que, detrás de los discursos sobre la 

autenticidad y de la pureza de tradición, hay una contención por el signi-

ficado de lo “criollo”. Parte de la disputa está en tratar de fijar una base 

social como representación y corporización de lo “criollo popular”, con lo 

cual se tiende a “esencializar” lo social al pretender hacer concordar todas 

las atribuciones que se hacen sobre lo criollo con un grupo o estamento 

social claramente delimitado e históricamente invariable. Al no encontrarse 

fácilmente tal base, el margen de la discusión puede ser muy amplio; y la 

proyección de lo criollo a una base social suele resultar ambigua, parcial 

y en constante redefinición. Sobre la base de esta y similares reflexiones, 

el capítulo incluye una revisión de los estudios más recientes de la música 

criolla de Lima y particularmente del vals. 

El segundo capítulo está dedicado a ver los inicios del vals limeño 

popular en los sectores emergentes de la ciudad bajo una etapa conocida 

como “Guardia Vieja”, ubicada a grandes rasgos entre el final de la Guerra 

del Pacífico y el comienzo de la I Guerra Mundial. La actividad musical 

de los sectores populares limeños se desenvuelve dentro de un modo de 

producción musical mayormente “artesanal”; es decir, los canales de difu-

sión musical son muy localizados y se recurre a tecnologías preelectrónicas 

de producción, transmisión, difusión y consumo. La culminación de esta 

etapa está marcada por la grabación en el año 1912 –y posterior venta en 

Presentación
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el Perú por “series”– de los primeros discos comerciales de música popular 

peruana, a cargo del dúo limeño Montes y Manrique. El capítulo incluye una 

breve descripción de las características musicales del vals limeño popular 

de la época y algunas consideraciones sobre la letra de sus canciones. (Al 

final del libro se ha incluido una selección de valses de cada época).

En el tercer capítulo se analiza la transformación que se opera en el vals 

popular limeño luego de un momento de tensión y contención entre quienes 

tratan de mantener los estilos tradicionales y quienes exploran las varia-

ciones musicales que llegan a través de géneros de moda como el tango y el 

one-step, incorporando algunos de estos rasgos en la producción valsística. 

En poco tiempo, la nueva producción musical que se plasma entre 1920 y 

1930 lleva a la música criolla a un periodo de apogeo y gran difusión, donde 

surgen distintas tendencias musicales y su audiencia se expande en una 

suerte de ascenso social hasta incluir a las clases medias y altas. Se opera, 

entonces, una pérdida gradual de ciertas características “artesanales” en 

la producción y circulación musical limeña, hasta entonces mayormente de 

origen y difusión entre sectores populares. 

Pero el evento que ejercería tal vez la influencia más importante para 

la producción musical popular es su articulación a dinámicas de difusión 

masiva que operan bajo la lógica del mercado. Así, a partir de la aparición de 

la industria del disco y luego con las subsiguientes tecnologías de produc-

ción, difusión y consumo musicales, surge un nuevo y muy distinto modo 

de interacción entre los músicos populares y sus audiencias que afectará 

incluso a los artistas que opten por no participar en el circuito comercial. 

Posteriormente, se produce una creciente utilización del vals limeño por 

algunos gobiernos desde los aparatos de promoción y difusión del Estado, 

construyéndolo como la expresión más representativa de lo nacional 

popular en la música peruana de ese momento. De modo complementario, la 

aceptación por las clases medias y altas de la música criolla la convierte en 

una expresión nostálgica e idealizada del pasado colonial limeño y de sus 

paisajes y personajes señoriales. 

En el cuarto capítulo se verá que a partir de las décadas de 1960 y 1970 

hay varios cambios tanto en el entorno musical limeño, como en términos 

socioculturales más amplios. Dentro de lo criollo, hay un auge de lo afro que 

termina de desplazar otros géneros y parcialmente incluso al propio vals; 

y en el panorama más amplio está el surgimiento de otras vertientes, como 
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la “música chicha” y el rock. De este modo el vals limeño comienza una 

etapa de paulatino declive que llega hasta principios del siglo XXI, cuando 

en términos poblacionales y de audiencias ya no es lo más escuchado ni 

practicado en la ciudad de Lima. Por otra parte, el surgimiento en nuestro 

medio de la “piratería” fonográfica distorsiona las dinámicas en que operan 

convencionalmente los sistemas de difusión masiva, lo cual a su vez afecta 

a la mayor parte de la producción musical local pues una parte significa-

tiva del consumo musical contemporáneo se realiza mediante fonogramas 

(como discos compactos y otros formatos de registro del sonido en soportes 

especiales que permiten su reproducción mediante aparatos usualmente 

portátiles). Otro elemento que se hace cada vez más poderoso es la industria 

transnacional del disco y la forma en que opera con respecto a mercados 

como el peruano y, en general, el modo en que su desarrollo global afecta la 

actividad musical local.

Por último, se esbozan algunas conclusiones para luego presentar las 

expectativas sobre el futuro del vals limeño expresadas por los entrevis-

tados. Aunque no se puede establecer el grado de representatividad que cada 

opinión tiene con respecto a la comunidad musical limeña, es importante que 

sean conocidas porque pueden ayudar a motivar un mayor interés sobre este 

tema en la opinión pública. Es más, se procuró recoger opiniones variadas y 

hasta contrapuestas para ser consecuentes con el abordaje analítico del tema. 

No se emite, por lo tanto, diagnóstico sobre el futuro del vals al considerar 

que eso está principalmente en manos de la colectividad musical criolla.

Cabe enfatizar que los autores de esta obra asumieron una perspectiva 

analítica antes que una narración celebrante o una evaluación crítica, por 

considerar que así se puede servir mejor a los propósitos de diseño de polí-

ticas culturales que ayuden tanto al Estado como a la sociedad civil y a las 

instituciones culturales a promover este patrimonio musical. Se examina 

el vals popular limeño no solo como un repertorio cultural sino también 

como parte de un proceso que diacrónicamente se renueva y modifica con 

los cambios socioculturales más amplios y las posibilidades de expresión 

de sectores sociales diferenciados, portadores e incesantes recreadores de 

contenidos culturales diversos dentro de una estructura nacional cultu-

ralmente variada. Esto les ha llevado, por tanto, a realizar un análisis del 

entorno sociocultural en el que la música es producida, distribuida y escu-

chada, así como la relación entre la tecnología y la música en términos de los 

Presentación



14

Celajes, florestas y secretos: una historia del vals popular limeño

efectos que la aparición de los medios modernos de difusión tienen sobre 

la creación, producción y distribución de la música. Al respecto, se presu-

pone una base social que va modificándose por la interacción de distintos 

grupos así como por las dinámicas de diversos factores macrosociales tanto 

internos como foráneos; lo cual, a su vez, repercute en el desenvolvimiento 

de la producción musical. 

Agradecemos a todos quienes gentilmente compartieron su tiempo 

para ser entrevistados, ya que sin su participación no se hubiera podido 

hacer este trabajo. Sus actividades, recuerdos y opiniones forman parte 

importante del patrimonio cultural vivo peruano, el cual se presenta aquí 

solo de modo parcial. Asimismo es necesario reconocer a los estudiosos 

e instituciones que nos brindaron su valioso apoyo para la realización de 

la presente investigación, en especial a la Biblioteca Nacional del Perú, a 

la peña La Catedral del Criollismo y especialmente a su director Wendor 

Salgado, a la Asociación Peruana de Autores y Compositores APDAYC, al 

investigador Fred Rohner de la Pontificia Universidad Católica del Perú, a 

Benito Portocarrero Luque y, de manera especial, al investigador Steve Stein, 

quien cedió una serie de grabaciones con entrevistas a cultores criollos ya 

fallecidos, las cuales fueron de gran importancia para el presente trabajo. 

Finalmente queremos agradecer muy particularmente a Guillermo Durand 

por su apoyo en el presente trabajo. Siendo un referente indispensable para 

cualquier investigación de música popular costeña en el Perú, su asistencia 

y asesoría ha sido fundamental para la coherencia y el rigor histórico de la 

presente publicación.

Así, el Instituto Nacional de Cultura pone a consideración del público 

en general los resultados de este proyecto de investigación de la Dirección 

de Registro y Estudio de la Cultura del Perú Contemporáneo, cumpliendo 

con los objetivos institucionales de fomentar y difundir el conocimiento del 

patrimonio cultural inmaterial del Perú.

Cecilia Bákula Budge
Directora Nacional

Instituto Nacional de Cultura
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Consideraciones generales

Dados los alcances de este estudio del vals popular limeño, y con el ánimo 

de compartir el marco teórico utilizado, hemos considerado pertinente hacer 

explícita la manera en que hemos abordado este estudio. El prólogo expone 

resumidamente las propuestas teóricas y metodológicas básicas aplicadas en 

este estudio. En este punto inicial usamos el término “música popular” en 

sentido amplio, lo cual incluye amplitud de difusión en algunos momentos 

de su desenvolvimiento así como las atribuciones socio-demográficas y 

económicas que se hace a sus oyentes, compositores y cultores.1 En el caso 

del vals limeño, como veremos con mayor detalle en los siguientes capítulos, 

se puede considerar un género musical popular en ambos sentidos, porque 

es creado y practicado mayormente por músicos que en ese momento eran 

a la vez miembros de los sectores sociales de pocos ingresos económicos y, 

básicamente, trabajadores en la industria o en servicios; y, por otra parte, 

como también veremos en el lugar correspondiente, porque hay momentos 

en que el género logra significativa diseminación y consumo a través de los 

medios de difusión masiva.

No obstante la gran y variada actividad musical en que los sectores popu-

lares de nuestro país participan, no sabemos que exista en el Perú alguna 

formulación de un corpus teórico sustancial para analizar este campo. El 

marco conceptual que usamos aquí, por lo tanto, es ecléctico e interdis-

1. De acuerdo a Shuker (2001:5-7), por ejemplo, una definición básica de la música popular debe 
incluir tanto características musicales como socioeconómicas. Así, se debe ver la música popular 
mayormente como un híbrido de tradiciones musicales, estilos e influencias; y también como un 
producto económico al que los consumidores le otorgan sentidos simbólicos, ideológicos y valo-
rativos mediante una activa apropiación (en tanto en el momento de uso se le pueden otorgar 
sentidos diferentes a los atribuidos por sus autores o ejecutantes); y de la que, a la vez, obtienen 
particulares gratificaciones y disfrute.

Prólogo: Apuntes sobre conceptos y métodos
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ciplinario pues no nos identificamos con alguna escuela particular de 

pensamiento ni tampoco recurrimos a una sola disciplina académica sino 

que tomamos elementos centrales de distintas proveniencias. Las fuentes 

principales de nuestra aproximación son los desarrollos recientes en la 

antropología y la sociología, la escuela de estudios culturales británicos, 

y la literatura académica contemporánea latinoamericana sobre cultura 

popular. Por otra parte, tampoco pretendemos que nuestra perspectiva esté 

formulada de modo acabado y explícito. Más bien ponemos a prueba algunas 

herramientas analíticas y metodológicas que pueden ser útiles en general 

para estudiar las vertientes musicales de origen popular, y en este caso las 

tratamos de aplicar específicamente al vals limeño. En este sentido, tenemos 

la intención de que nuestro esfuerzo por buscar elementos para el análisis 

del vals limeño pueda ser también un aporte para el estudio actual de otras 

expresiones de la música popular.

Quisiéramos enfatizar que lo expuesto aquí no pretende ser la única 

entrada al análisis de este tema ni mucho menos la única manera de ver las 

cosas. Al contrario, hemos buscado la opinión diversa de varias personas que 

activamente participan en la actividad musical. Por otro lado, las perspectivas 

críticas desarrolladas durante el último tercio del siglo xx en los estudios 

literarios, ciencias sociales e historia, han contribuido a: una reconsideración 

del análisis cultural y antropológico desde el que partimos, especialmente 

la pretendida objetividad y neutralidad del observador; al reconocimiento de 

la construcción discursiva de la objetividad; la supuesta inmutabilidad del 

“objeto” de estudio durante el proceso de investigación, dada su interacción 

con el observador, por lo que este deja de ser “neutral” y el “objeto” de estudio 

es influido en la intervención; una crítica a la aspiración de universalismo y 

establecimiento de realidades esenciales; la necesidad de una autoreflexión 

crítica sobre la “posicionalidad” del sujeto investigador; y, sobre todo, a 

tomar conciencia de la posible subordinación o silenciamiento de las voces 

subalternas en la construcción de la historia y del discurso analítico. Es así 

que nosotros procuramos tener en cuenta estas consideraciones cuando 

abordamos el estudio de cualquier manifestación cultural.

Para llevar a cabo nuestro estudio hemos recurrido a dos tipos de fuente: 

primarias (entrevistas a personas involucradas de distinto modo a la acti-

vidad musical criolla, diarios y revistas con datos puntuales sobre el tema, 

grabaciones musicales de distintas épocas, programas radiales y televisivos) 
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y secundarias (estudios previos sobre el vals limeño así como textos teóricos 

recientes sobre el estudio de música popular). En esta sección revisamos 

algunos estudios previos sobre el vals limeño, en búsqueda tanto de infor-

mación sobre nuestro asunto como de elementos teóricos y metodológicos 

que a nuestro entender podrían contribuir a un acercamiento sistemático y 

analítico para nuestro trabajo. Hemos debido ser ciertamente selectivos en 

la incorporación de elementos que presentan dichos estudios, orientados por 

el propósito de nuestro proyecto, consistente en tratar de precisar etapas 

en la historia del vals limeño y seleccionar una muestra representativa de 

cada etapa. Por lo tanto, nuestro estudio inevitablemente se limitará a los 

aspectos que nos fueron más asequibles, y profundizamos en ellos según las 

necesidades de nuestra orientación analítica y en la medida del tiempo que 

fue asignado para desarrollar el trabajo. 

Textos recientes sobre música popular en general

En la literatura peruana reciente sobre música popular en general, como 

decíamos, no encontramos propuestas conceptuales o elementos metodoló-

gicos lo suficientemente explícitos y articulados como para orientar el estudio 

del vals limeño en los términos aquí requeridos. Por lo tanto, optamos por 

revisar también textos actuales de otras procedencias. Reconocemos aquí la 

existencia de un sesgo en tanto que la oportunidad de acceso a la literatura 

especializada varía según distintas circunstancias. En nuestro caso, hay una 

significativa presencia de estudios anglófonos, junto con otros de diversa 

procedencia, pero que tienen en común el ser asequibles mediante Internet. 

Entre otras cosas, este sesgo se manifiesta en la selección de vertientes musi-

cales que son estudiadas en esta literatura, al estar focalizado en el rock en 

particular y la “música moderna” o pop que se desenvuelve a partir de los 

EEUU y Gran Bretaña. A su vez, una razón de este sesgo es que esos géneros 

son los que más dinero y audiencias mueven a nivel mundial. De este modo, 

varios de los estudios revisados soslayan las dinámicas musicales que a 

partir de la industria cultural global del rock-pop se desenvuelven en otros 

países, o su variado “impacto” en las culturas y comunidades musicales del 

resto del mundo. Con todo, estas obras aportan elementos conceptuales para 

el análisis de la música popular.2 

2. Por ejemplo: Brackett (1995), Bennett (2005), Shuker (2001), Middleton (2002), Wall (2003), Martin 
(2006), Longhurst (2007), Negus (2007).
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Lo primero que encontramos en las perspectivas más generales es un 

amplio consenso de considerar la música, en sus diversos aspectos y en 

todas sus vertientes, como un fenómeno cultural y social. Cabe señalar que 

en algunos trabajos recientes de etnomusicología (e incluso musicología) 

también se propone esta “visión social”. Por ejemplo, Ingrid Monson (1995) 

afirma lo siguiente sobre estas disciplinas: “La etnomusicología y la musico-

logía comparten una preocupación común con la colocación de la música en 

relación a arenas sociales más amplias que afecten o influyan sobre su recep-

ción, interpretación y significado cultural”. Esto contrasta un tanto con la 

definición de un conocido etnomusicólogo de anteriores generaciones, Bruno 

Nettl (2003) quien asume “el estudio de toda la música del mundo desde 

una perspectiva comparativa, y el estudio de todo tipo de música desde una 

perspectiva antropológica”. Es interesante anotar así que la etnomusicología, 

disciplina muy afín a la antropología, ha enfatizado en las últimas décadas 

su diferencia con la musicología, entre otras cosas, en su visión sobre la 

relación entre música y cultura. Esto representa un cambio con respecto a 

anteriores afirmaciones de conocidas figuras de la etnomusicología:

Al autodefinirse, los estudiosos de la materia conocida como etnomusicología 

se han esforzado en establecer su campo de acción por referencia a los “otros”. 

[...] Jaap Kunst declaraba enfáticamente en 1959 que la etnomusicología es 

el estudio de toda la música tradicional del mundo, incluyendo “la acultu-

ración musical, la influencia hibridadota”, pero “ni la música occidental ni la 

popular pertenecen a tal categoría” [...]. De hecho, la etnomusicología continúa 

siendo fundamentalmente el estudio del “otro” musical. Pero ahora no es tanto 

por la “otredad” de las culturas que estudiamos sino por el hecho de que el 

investigador es un outsider [foráneo] respecto a éstas. [...] Formulado más radi-

calmente, es una disciplina consagrada a la música –en muchos sentidos la 

“desviada” de entre las artes de la cultura occidental– que algunas personas 

asocian además con los desviados de la sociedad; a menudo se centra también 

en aquella música que más se desvía de las normas y perspectivas cultural-

mente dominantes (Nettl 2003).

Entre los recientes proponentes de considerar la música como un 

fenómeno cultural y social también tenemos al musicólogo británico R. 

Middleton, según quien las nuevas aproximaciones en el medio académico 

anglófono al estudio de la música popular, “en su conjunto, consideran que 

la cultura importa, y que por lo tanto cualquier intento de estudiar la música 

sin ubicarla culturalmente es ilegítimo (y probablemente interesado)” 

(Middleton 2003a:3). Por otra parte, también en autores no anglófonos se 
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considera (implícita o explícitamente) que la música es un producto social, 

un recurso social, y una práctica social.3 De modo que la música es, en 

general, el tema de estudio, pero la música la hace la gente.4 Ruth Finnegan 

(2002), por ejemplo, sostiene lo siguiente: “Lejos de resultar marginal [...] a la 

sociedad, el estudio de la música [...] conduce a plantear algunas cuestiones 

fundamentales sobre la naturaleza de la humanidad”. 

En este punto recurrimos al aporte antropológico para complementar lo 

que hemos expuesto hasta aquí. En esta disciplina se parte de un consenso 

a un nivel muy amplio de que la música (como conjunto de sonidos creados 

y organizados por las personas y con sentido para sus creadores y oyentes) 

es una actividad que se encuentra presente en todos los grupos humanos 

conocidos, y que por tanto la musicalidad parece ser una característica de la 

especie, una capacidad inherente a los humanos.5 Es más, la música forma 

parte de la actividad social y cultural de todos los grupos humanos estu-

diados por la antropología, y en muchos grupos está presente especialmente 

en ocasiones que el grupo considera relevantes, significativas, importantes 

para su desenvolvimiento como grupo. Por ejemplo, en muchas sociedades 

los rituales y ceremonias que marcan eventos y ocasiones importantes, en 

los distintos niveles de la colectividad, desde las consideradas más impor-

tantes para el conjunto (investidura de autoridades, conmemoraciones, etc.) 

hasta las más familiares y “personales” (nacimiento, cumpleaños, defun-

ción) incluyen de alguna manera la música. Es más, la música está cada 

vez más presente en la vida cotidiana de la actualidad, y no ha dejado de 

ser importante en comparación con el lugar que ocupa en las “sociedades 

tradicionales”.6 

La música, por lo tanto, se puede reconocer y estudiar como un proceso 

sociocultural colectivo, y como tal, está en constante cambio, existiendo en el 

3. Véase por ejemplo: Martí i Pérez (1996), León (1999), Cruces (2002), Díaz G. Viana (2002), Bara-
ñano et al. (2003), Toledo B. (2007). Una “ilustración a los problemas centrales que la musicología 
latinoamericana ha abordado al enfrentar la música popular” en tiempos recientes se encuentra 
en González (2008).
4. “[C]ualquiera sea su sonido y significado, la música se origina y reside en los mundos cultu-
rales y sociales de la gente. La composición y ejecución (en vivo o grabada) de música es actividad 
comunicativa que es altamente valorada en todas las sociedades” (Lull 1992:2). “[...] La música 
no puede ser otra cosa que algo construido por y en actividad social, y que construye actividad 
social” (Middleton 2003a:12).
5. Véase, por ejemplo, Cross 2003. 
6. Al respecto pueden verse los trabajos de Connell y Gibson (2003); Frith (2003); Longhurst 
(2007).
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contexto de un cuerpo social específico o una sociedad. La actividad musical 

opera al interior y como parte de instituciones sociales más amplias, en 

diversas interacciones de y con distintos grupos humanos, como dice James 

Lull (1992:2), porque “cualquiera sea su sonido o significado, la música 

se origina y reside en los mundos sociales y culturales de la gente”. Más 

específicamente sobre la música popular, Eric Rothenbuhler y Tom McCourt 

(1992:101) afirman que esta experimenta continuos cambios que en gran 

parte surgen de estas dinámicas o las expresan en distintos momentos: 

“La música popular se desenvuelve dentro de tradiciones, refleja influen-

cias subculturales, y registra la creatividad de individuos y movimientos 

sociales”. 

De modo complementario a esto, se puede considerar lo que dice Brackett 

sobre la producción de significado en la música. Siguiendo a Roland Barthes, 

Brackett (1995:17) indica que lo importante para la interpretación final, lo 

que da unidad al “texto”, es lo que crea el oyente. Esto quiere decir que el 

sentido del “texto” no recae en su origen sino en su destino final. Así, las 

nociones de autoría y significado del “texto” son complejas, y resultan de 

las acciones de intérpretes, audiencias y otros actores asociados. Es así que 

la relación entre la actividad musical y la capacidad individual de perci-

birla producen el significado musical a través de un código (que incluye un 

conjunto de actitudes y comportamientos) que es desplegado y utilizado tanto 

por quien genera el mensaje como por quien lo recibe. De este modo, se hace 

necesario hablar de la competencia musical en el sentido de las aptitudes 

y capacidades individuales. Para esto, Brackett (1995:12) utiliza un modelo 

similar al de Middleton que presenta cinco niveles de competencia musical: 

a) códigos generales (convenciones básicas a través de las cuales de cons-

truyen, perciben e interpretan las experiencias); b) prácticas sociales (insti-

tuciones sociales y actividades musicales como la realización de conciertos 

y presentaciones, la crítica de los medios, etc.); c) técnicas musicales (teorías, 

métodos y herramientas relativamente exclusivas de la práctica musical); d) 

estilos (forma concreta en la que se manifiestan las tres anteriores compe-

tencias a través de periodos históricos, movimientos culturales, autores, 

etc.); e) obras (trabajos o eventos musicales concretos e individuales). Basado 

en otros autores, Brackett (1995:13) plantea que cada receptor interpretará 

más o menos en los distintos niveles, de acuerdo a su experiencia. Desde esta 

perspectiva, no existen “receptores” ideales, y los “códigos” pueden variar 

tanto como los tipos de competencias que desarrollen los sujetos oyentes. De 



21

Prólogo: apuntes sobre conceptos y métodos

ese modo, una pieza “subcodificada” puede crear nuevos códigos, y al mismo 

tiempo, distintas decodificaciones pueden cambiar el sentido de una pieza. 

Por lo demás, y sobre la base de las propuestas analíticas del sociólogo 

francés P. Bourdieu (1991) sobre el “capital cultural” y las preferencias musi-

cales en las clases sociales, Shuker (2001:13-14) sugiere que los textos cultu-

rales, prácticas y valores de la cultura popular (y de cualquier otro ámbito 

de expresión) son asimilados de manera distinta según la pertenencia a cada 

grupo social y de acuerdo a las experiencias culturales, que a su vez implican 

factores de edad, clase económica, género y etnicidad en cada grupo. En la 

producción musical contemporánea, los significados son producto de la 

interacción entre los creadores de las obras o “textos” musicales y de las 

actuaciones o performances de estos (grabaciones sonoras, videos musicales, 

conciertos y presentaciones públicas, difusión radial, banda sonoras de pelí-

culas, etc.); y de la manera en que los consumidores interactúan con estos 

productos. Así, según Shuker, particularmente en la música popular contem-

poránea, los textos musicales y las actuaciones son mercancías culturales, 

producidos por una industria cultural interesada sobre todo en maximizar 

sus ganancias. Los conjuntos particulares de entendimientos culturales 

son resultado de la interacción de estas distintas partes. Por ello, se debería 

analizar los significados no en un solo nivel (ya sea solo en la producción, 

los textos o el consumo). Un buen análisis de música popular, según el citado 

autor, requiere considerar la naturaleza del contexto de la producción, inclu-

yendo las políticas culturales del Estado, los “textos” y sus creadores, y los 

consumidores de música. Más importante aún, se debe analizar la interrela-

ción de todos estos elementos (Shuker 2001:x).7

En términos más generales, P. Martin presenta lo que considera común 

en las aproximaciones sociales al estudio de la música (lo cual consideramos 

abarca tanto a la antropología como a la sociología):

A pesar de los profundos y extendidos desacuerdos [en las orientaciones 

sociales de estudio] es posible –y necesario– identificar un hilo común que 

7. En este lugar, como en otros de su texto, Shuker (2001:x) explicita que este enfoque proviene 
de la Escuela de Birmingham: “Esta posición es, por supuesto, reciente. Stuart Hall, en 1980, 
distingue tres «momentos» claves en el análisis sociológico de cualquier forma cultural: produc-
ción, texto y consumo. Tal como señala Hall, no es simplemente cuestión de examinar cada uno 
de ellos independientemente, sino la forma en la que se unen. Esta interacción es vital para el 
entendimiento de la relación entre las formas de cultura popular y las ideologías asociadas con 
ellas (Hall 1981)”.
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corra a través del trabajo de incluso los sociólogos más disímiles. Todo ese tipo 

de trabajo [...] está guiado por la percepción de que las palabras, pensamientos 

y obras de los seres humanos individuales están influidos profundamente por 

las características de las circunstancias sociales en que aquéllos ocurren. De 

ahí que para entender aquéllos debemos investigar éstas (Martin 2006:3).

Esto implica que la música no solo es importante en la vida social, sino 

que a través de ella se puede conocer distintos aspectos de la interacción 

social y también importantes significados culturales. Desde un punto de 

vista analítico, entonces, no cabe establecer ordenaciones valorativas entre 

las diferentes prácticas musicales, dado que no debemos juzgar ni la posi-

ción social donde se desenvuelve cualquier actividad musical ni establecer 

cánones estéticos a partir de los cuales se jerarquice las distintas vertientes 

de la práctica musical. Así, 

Para los sociólogos en general, el punto no es adherirse a los partidarios de 

uno u otro lado del debate sobre [por ejemplo, si es buena o mala] la “cultura 

de masas”, ni tampoco tratar de formular una definición más de “arte”, sino 

considerar tales debates y conflictos estéticos en sí mismos como el tema de 

investigación. [...] Desde un punto de vista sociológico, todos son contendores 

en una contienda perpetua por la legitimidad cultural, todos argumentando a 

favor o en contra de formas particulares de hacer las cosas (Martin 2006: viii).

En este sentido, también Shuker cuestiona los aspectos valorativos en que 

se basan algunas distinciones artísticas y culturales:

La noción de una distinción cultural entre lo «alto» y lo «bajo» debe ser obser-

vada como una construcción social que se sostiene en juicios de valor basados 

en diferencias de clase. Es más apropiado ver las formas culturales parti-

culares en términos de sus características formales y de su función social 

para sus consumidores, teniendo siempre en cuenta que toda evaluación debe 

darse en términos relevantes para el grupo que la produce y aprecia (Shuker 

2001:218). 

Con relación a esto, Finnegan expresa su inquietud antropológica así:

 [...] la admiración no constituye análisis. [...] es fácil caer en una suerte de 

romanticismo idealizador, a menudo inundado de admiración hacia los “grandes 

maestros”, o aún más hacia los “grandes compositores” dentro del canon clásico 

de la música occidental. El ideal del “individuo genial”, independiente de la 

sociedad que le rodea y situado (con mucha menor frecuencia, situada) por 

encima de ella, es una poderosa fuerza en el pensamiento convencional sobre 

arte. Los antropólogos deberían desafiar muchas de las asunciones de esta 

aproximación, tanto por su énfasis en el “Gran Hombre” como primer motor 
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como por sus presuposiciones, a menudo etnocéntricas y evolucionistas. Más 

todavía, a estas alturas resulta tentador dejarse arrastrar por los paradigmas 

tradicionales del arte cultivado, para los que todo lo que pueda catalogarse 

como “arte” debe ser tratado con especial veneración, como algo autónomo 

en sí mismo y dotado de una existencia fuera de las convenciones sociales y 

culturales al uso (Finnegan 2002).

Dentro de los distintos matices teóricos que toma este consenso sobre 

la constitución social y cultural de la música, es interesante recordar el que 

plantea Middleton como “teoría de la articulación”:

La teoría de la articulación reconoce la complejidad de los campos culturales. 

Preserva una autonomía relativa para los elementos culturales e ideológicos 

(por ejemplo, estructuras musicales y letras de las canciones) pero también 

insiste que esos patrones de combinación que se construyen son mediaciones 

de patrones objetivos, profundos en la formación socioeconómica, y esa 

mediación tiene lugar en forma contenciosa [en el encuentro de los distintos 

intereses de los respectivos grupos humanos que interactúan en estos campos] 

(Middleton 2002: 9).

Se debe incluir por tanto el estudio de diferentes tipos de agentes, forma-

ciones institucionales involucradas en la producción y consumo musicales, 

procesos tecnológicos de registro y difusión musicales, tratando de enmar-

carlos, y también el análisis de su articulación con los procesos históricos 

mayores. ¿Con qué otras prácticas y actividades sociales están directa y 

significativamente relacionadas y cómo interactúan con ellas? Incluso hay 

tendencias recientes que plantean la necesidad de tener en cuenta las coyun-

turas de momento y las estructuras más profundas de la composición y 

recomposición histórico social (véase, por ejemplo, Middleton 2002:11 y ss.).

Según este punto de vista, para el caso peruano podríamos considerar 

un evento como la Guerra del Pacífico y tratar de identificar su influjo en la 

práctica musical popular limeña. ¿Cómo se altera esta práctica, considerando 

que durante esos momentos la población limeña en su gran mayoría estaba 

tratando de ser movilizada para la defensa de la capital? ¿Qué sucede con los 

músicos y sus audiencias durante la ocupación? ¿Cómo se recompone al final 

del conflicto, en el contexto de tensiones y pugnas en la recomposición del país 

luego de la guerra? En este sentido, parece significativo que, como veremos 

más adelante, el vals criollo se origine entre el final de este grave evento y el 

cambio de siglo, y que la época inicial de su producción, llamada “Guardia 

Vieja”, se mantenga vigente hasta fines de la Primera Guerra Mundial, luego 
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de la cual empiezan a surgir distintos estilos y variaciones que se distinguen 

tanto en letras como musicalmente de la etapa anterior. 

Por su parte, Negus en su libro tiene una visión similar, bajo el concepto 

de “mediación”:

[En el libro de Negus] hay un tema principal que lo atraviesa: el de mediación. 

[Usado] para enfatizar cómo la música popular no se puede conocer de manera 

neutral, inmediata o ingenuamente experiencial. Uso la idea de mediación 

para recalcar que las experiencias humanas están fundadas en actividades 

culturales que son entendidas y dotadas de significado a través de específicos 

lenguajes y sistemas de símbolos. Estos, a su vez, están constituidos dentro de 

circunstancias sociales particulares y sujetas a diferentes tipos de regulación 

política (Negus 2007:3).

Más adelante Negus se refiere en particular a las mediaciones de las rela-

ciones sociales:

[...] se refiere a cómo el poder e influencia son ejercidos a través de las rela-

ciones mediadas [que operan en las actividades de transmisión y difusión por 

medios tecnológicos] y cómo esto tiene un impacto directo en la creación y 

recepción de objetos manufacturados, particularmente las obras de arte. 

Desde esta perspectiva, las obras resultantes deben por lo tanto ser juzgadas 

críticamente en términos de cómo ellas pueden comunicar un rango limitado 

de significados específicos que pueden ideológicamente favorecer intereses 

particulares. [Entre este nivel] destacaré cómo las tecnologías de comunica-

ción han sido adecuadas a varias relaciones sociales de distribución de música 

popular en la cual intereses particulares de clase y comerciales han tenido 

una influencia significativa en el reordenamiento de los repertorios musicales 

(Negus 2007:69, 71).

A partir de esta somera revisión, recogemos algunas nociones en que 

basamos nuestra concepción de la práctica musical popular. Se empieza 

teniendo en cuenta que la actividad humana general involucra en última 

instancia una interacción social, y en tanto las interacciones sociales entran 

en dinámicas específicas según distintos factores que van modificándose 

en el tiempo, es necesario tener una noción de ese entorno para observar 

mejor dichas actividades y tratar de entenderlas analíticamente. Asumimos 

por consiguiente que la actividad musical es mayormente una práctica que 

requiere de interacción social (es decir, una/s persona/s que ejecuta/n la 

música y otra/s que escucha/n), y que esa interacción construye y recons-

truye comportamientos culturales regularizados que a través del tiempo van 
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conformando un conjunto organizado de patrones estéticos que configuran 

los géneros y vertientes musicales. Por lo tanto, la actividad musical debe 

ser analizada en términos de la concreción histórica de la realidad social 

particular en que se desenvuelve.

Si se considera la producción, circulación y consumo de la música popular 

como un conjunto relacionado e interactuante de actividades culturales y 

prácticas socio-económicas, entonces todo este conglomerado está inmerso 

en el devenir histórico colectivo, y sus objetos y productos son el resultado de 

este proceso histórico, siendo afectado por él pero a la vez ejerciendo cierta 

influencia en el desenvolvimiento de las actividades sociales y los procesos 

de relaciones humanas colectivas que mantienen a una particular formación 

social produciendo y reproduciendo diariamente sus condiciones de exis-

tencia material, social, y cultural. Así, tomamos lo que Lull (1992:2) plantea:

La música, como otras formas de comunicación, está constreñida y orientada 

por las relaciones que las personas tienen entre sí. Estas relaciones pueden 

reflejar despliegues jerárquicos de poder interpersonal entre pequeños grupos 

de miembros de la audiencia o demostrar evidencias diferenciales de poder 

político y económico entre representantes de los más distantes aparatos de 

estructuración social, incluyendo a los tomadores de decisiones del negocio 

musical, industrias relacionadas, y el público consumidor. La tecnología juega 

un papel en todo esto, a la vez proporcionando un recurso para la construcción 

creativa, consumo, y uso de la música para quienes la hacen y para las audien-

cias, y al mismo tiempo proporcionando un mecanismo a través del cual se 

realizan ganancias corporativas y se afectan relaciones sociales (Lull 1992:2).

Otra consideración importante para nuestro estudio es que los signifi-

cados, estilos y gustos musicales cambian no como una ocurrencia genial de 

algún individuo, ni tampoco solo mediante un proceso evolutivo interno de 

la actividad musical:

Más bien, el gusto, placer, y significado son contingentes, coyunturales, y por 

tanto transitorios; y ellos surgen de combinaciones específicas pero variantes 

de intermediarios particulares, considerados no como los canales neutrales a 

través de los cuales operan relaciones sociales predeterminadas, sino como 

entes productivos que tienen capacidad propia de producir efectos (Hennion 

2003:84). 

Desde nuestra perspectiva, entonces, no hay un “desarrollo natural”, 

“interno” u “orgánico” del vals limeño, sino que se trata de un desenvolvi-

miento complejo que va cambiando como resultado de acciones humanas en 
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interacción entre sí y con los elementos de distintos y cambiantes entornos. 

Por lo tanto, nuestro esfuerzo va dirigido a tratar de captar y entender ese 

desenvolvimiento en los términos mencionados. Según todo esto, se requiere 

ubicar los elementos que parecen ser más importantes en tal interacción.

Aspectos metodológicos

Retomando una aproximación antropológica a la música, recurrimos nueva-

mente a Finnegan (2002). La citada autora entiende que de este modo hay una 

similitud con los estudios de sociolingüística, que se interesan tanto por el 

hablante balbuciente como por el locuaz:

[No] podría un estudio de los grandes exponentes individuales por sí mismos 

conformar una descripción verdaderamente antropológica, sin los análisis 

correspondientes de los contextos y las convenciones dentro de los cuales 

aquéllos funcionan. Y así como un sociolingüista se interesa por el hablante 

balbuciente tanto como por el locuaz, de igual manera ocurre con el antropó-

logo de la música [por lo que en el acopio de información] necesitaba atender 

no tanto a los “Grandes Hombres” –los profesionales o los exponentes del arte 

más elevado–, sino sobre todo a los “músicos escondidos”, los ordinarios, los 

de la vida corriente. Y a los “malos” practicantes tanto como a los “buenos”. 

Así que encontré que tenía que combatir y superar la visión romántica del 

arte, especialmente la del “arte elevado” con su poderoso modelo clásico de la 

música (Finnegan 2002).

Finnegan (2002) complementa estas nociones con un resumen de impor-

tantes aspectos en que la antropología puede aportar al estudio de la música, 

a partir de las “dialécticas históricamente fundamentales en la tarea antro-

pológica”:

la sensibilidad hacia las presuposiciones etnocéntricas junto con su •	

persistente desafío

un interés por la identificación de patrones sociales y culturales dentro •	

de una perspectiva comparativa

combinado con el escepticismo ante cualquier tipo de reduccionismo •	

generalizador poco respetuoso con las experiencias y diversidades 

locales

una conciencia aguda de la medida en que todo fenómeno es en algún •	

sentido único

al mismo tiempo, [todo fenómeno] está esencialmente interrelacionado •	

con otras actividades y experiencias de esa cultura
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un acento en la etnografía, idealmente a través de la observación •	

participante

en cualquier caso, hay que incluir la típica tensión antropológica entre •	

el punto de vista del nativo y la mirada distanciada del observador 

De este modo, los investigadores deben también tratar de acercarse al 

significado y a la importancia que el grupo le da a la actividad musical. 

Esto implica incluir el arte y las experiencias y puntos de vista locales en el 

análisis del fenómeno musical. Es así que, junto con el esfuerzo de entender 

las estructuras y dinámicas socioculturales más amplias, se requiere conocer 

la visión “desde adentro”, desde los participantes en la actividad musical, 

así como conocer su perfil socio-demográfico básico. Por ejemplo, qué lugar 

ocupa la música en sus vidas, en su cotidianeidad, y las ocasiones y accesi-

bilidad de medios para escuchar o hacer música.8 En efecto, como veremos 

en nuestro estudio, hay diversos cambios importantes que se producen en 

los gustos de las clases populares limeñas en respuesta a diversos factores 

tanto musicales como no estrictamente musicales (por ejemplo, cambios en 

las condiciones técnicas de interpretar en público,9 y en las tecnologías de 

registro, reproducción y difusión comercial de la música).

En este punto queremos complementar esta aproximación antropológica 

y cultural con una visión más sociológica. Esto se relaciona a varios aspectos 

que se refieren al contexto socio-cultural más amplio en el cual la música 

se produce, se distribuye y se escucha. Ya hemos mencionado el asunto 

de las funciones y las aplicaciones sociales de la música que se extienden 

de rituales y ceremonias a escuchar en privado. Otro tema es el de ciertas 

formas de hacer música y sus géneros y estilos respectivos en relación con 

las formas de sociedad y el lugar que ocupan grupos específicos dentro de 

su sociedad y tiempo. Esto se relaciona con la creación y mantención de 

8. Finnegan (2002): “[...] mirar no a los «grandes» músicos, sino a los ordinarios. Pues, como tanto 
y tan bien han insistido dicho autor y John Blacking, los amateur y los «malos» practicantes 
son también músicos, y participan activamente en los mundos musicales que encontramos en la 
cultura como un todo (igual que los miembros de la audiencia, en la medida en que ayudan a dar 
forma a una ejecución musical a través del ejercicio de convenciones aprendidas de conducta)”.
9. Hay varios testimonios de músicos criollos quienes señalan que se tenía que cantar con mucho 
volumen y en un tono agudo para poder ser escuchado mejor en los escenarios antes de la apari-
ción de la tecnología de amplificación mediante el micrófono y los altavoces. De este modo, la 
circunstancia técnica de cantar sin micrófono es una instancia de interacción entre las circuns-
tancias tecnológicas y los estilos musicales. Acerca de este tema, se puede ver en análisis de Brac-
kett (1995:55) sobre el cambio de estilo en la canción popular norteamericana cuando se introduce 
la tecnología del micrófono. 
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audiencias y las relaciones de los músicos con esas audiencias. Creemos 

que todos estos aspectos pueden ser conceptualmente relacionados desde 

una perspectiva como la de Longhurst (2007:20ss), quien propone un marco 

general para el análisis de la música popular con aspectos relevantes para 

nosotros. Aunque Longhurst no hace explícita su afinidad con los estudios 

culturales, pensamos que esta orientación se hace evidente cuando sostiene 

que:

hay una necesidad de prestar detallada atención analítica a las distintas 

dimensiones de investigación sobre la producción, la naturaleza del producto, 

y su consumo. [...] Para reflejar esto y para estructurar tales consideraciones en 

este libro, he organizado la discusión de acuerdo a un esquema de producción, 

texto, y audiencia (Longhurst 2007:20). 

Esto concuerda con lo que propone otro investigador de música popular, 

Shuker (2001), quien explícitamente asume la perspectiva de los estudios 

culturales en sus análisis de la música popular. Según este autor, la orientación 

básica en los estudios culturales “aborda el análisis de instituciones, textos, 

discursos, lecturas y audiencias, todas comprendidas principalmente en su 

contexto social, económico y político”. Cita luego a L. Grossberg en referencia 

al “proyecto” de los estudios culturales: “La cultura popular es una parte 

significativa y efectiva de la realidad material de la historia, que en efecto 

transforma las posibilidades de nuestra existencia. Es este reto –entender 

qué significa «to live in popular culture»– lo que enfrenta el análisis 

cultural contemporáneo” (Shuker p. ix). Así, este proyecto de los estudios 

culturales es explorado en su libro a través de la música popular, una de las 

formas principales de cultura popular. En consecuencia, dice luego Shuker 

(2001:11-12), su análisis se orienta hacia tres dimensiones de la cultura 

popular: a) las culturas vivas en términos del ser social de los que consumen 

las culturas populares; b) las formas simbólicas y “textos” en general que 

son consumidos en estas culturas vivas; c) las instituciones económicas 

y procesos tecnológicos que crean los textos. Analizar la interrelación de 

estas tres dimensiones lleva a algunos temas complejos, como la tensión 

entre lo económico, los determinantes de mercado de la cultura popular y la 

soberanía del consumidor ejercida por quienes consumen música popular; 

la naturaleza de las culturas vivas y la interrelación entre preferencias 

culturales particulares y factores como clase, género, etnicidad y edad; el 

rol ideológico de la cultura popular en perpetuar valores dominantes y la 
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posibilidad de subvertir y oponer las “lecturas preferentes”;10 la naturaleza 

del atractivo de la cultura popular (los placeres del texto) y su rol como forma 

de capital cultural; y la reacción frecuente a la cultura popular en forma de 

“pánico moral” y las nociones de “efectos” y causalidad con relación a dichos 

episodios. 

Más específicamente con respecto a la música popular, Shuker señala lo 

siguiente:

En resumen, el estudio se concentrará en la interrelación del contexto, textos 

y consumo, tal como se manifiesta en la [producción], distribución y consumo 

de música popular [haciendo] preguntas sobre la naturaleza y producción de 

la cultura popular, su representación social y su consumo; el valor de estudiar 

cultura popular, y las maneras en las que estos estudios pueden ser llevados a 

cabo. Estas preguntas comprenden las dinámicas de la cultura popular, jerar-

quías culturales y las políticas del gusto (Shuker 2001:5).

Longhurst (2007:21-22), por su parte, plantea cinco conjuntos de temas 

o preguntas que deben ser examinados en el análisis social de la música 

popular: 1) qué se entiende por producción y productores, 2) cómo se realiza 

la producción, 3) la descripción del objeto cultural como un “texto”, 4) la 

noción de audiencia y qué se entiende por este término, 5) cómo es consumido 

el “texto” (2007:21-22). Shuker (2001:xii), sin embargo, reconociendo que es 

prácticamente imposible abarcar en un solo estudio todos los aspectos de la 

música popular, incluye los que considera más relevantes para el argumento 

general de los casos que él analiza: la necesidad de considerar el contexto, 

textos y sus productores; también, los consumidores de música popular y su 

interrelación. El plan de su estudio es el siguiente: comenzar con temas rela-

cionados al contexto económico y tecnológico, la industria musical, música y 

tecnología y políticas culturales estatales. Luego, pasar a la naturaleza de los 

textos y las prácticas culturales de su producción. Esto luego lleva a consi-

deraciones sobre el consumo, en especial las escenas, grupos sociales y las 

prácticas que comprenden; y la manera en la que la música popular es una 

10. Esta noción está enmarcada en el debate sobre el rol ideológico alrededor de la cultura 
popular en cuanto a si refuerza los valores dominantes o los resiste y tiene márgenes de lectura 
y expresión propias. Algunos analistas culturales, usando métodos semióticos o psicoanalíticos 
de análisis de discurso, afirman que siempre hay una “lectura preferente” de los textos que es un 
mensaje dominante enmarcado en un código cultural de convenciones establecidas y prácticas de 
los productores y transmisores de los textos. Sin embargo, otros opinan que no siempre prevalece 
el sentido de la “lectura preferente”, lo que lleva a la idea de la resistencia cultural y la posibilidad 
de subvertir la conformación cultural hegemónica. 



30

Celajes, florestas y secretos: una historia del vals popular limeño

forma de política cultural que involucra procesos de regulación, restricción 

y empoderamiento Esto es para ver el significado en música popular como 

producto de una dinámica operando en diferentes niveles culturales del 

plano personal, social e institucional. 

Complementando todo esto con lo planteado por Finnegan (2002), hay que 

“concentrarse en los procesos activos –las prácticas y convenciones a través 

de las cuales las personas producían y experimentaban colectivamente la 

música–”. Esto significa implicarse en la observación de las prácticas de la 

gente en lo tocante a:

organizar y dirigir eventos (músicos, promotores, conductoras / ¿cómo •	

anunciaban y llevaban a cabo sus  actuaciones? Un oficio [...] los salva 

de tener que mezclar el dinero con el placer; es decir, el dinero con la 

música. [...] músico criollo que está más allá del profesionalismo. [...] 

Un repertorio [...] que nunca se comercializó).

reclutar nuevos integrantes (familia extendida [parientes que cantan •	

y celebran eventos familiares con música criolla]; adscripción espacial 

meso-urbana [barrios], manera de relacionarse con quienes tiene coti-

diana interacción por la cercanía espacial)

organizar los conjuntos (¿cómo se conocieron?, ¿había alguien entre •	

los presentes que tomaba algún tipo de liderazgo o dirección/organi-

zación?)

tocar y componer juntos (convenciones musicales que se toman por •	

dadas o establecidas en las cuales se encauzan tanto los músicos como 

los oyentes)

disponer los ensayos (¿con cuánta regularidad se ensayaba?, ¿había •	

algún lugar en particular donde ensayan?) 

abarcar el estudio de temas tan variados como los roles sociales de la •	

música; 

las prácticas musicales (quién toca, quién compone, quién ejecuta y •	

cómo); 

cómo músicos, no músicos, estilos musicales o grupos musicales son •	

percibidos localmente; 

en qué medida existe un vocabulario estético especializado; •	

las ideologías y prácticas locales en torno a la música; •	

de forma más amplia, los paisajes sonoros; •	

cómo se incorpora la música a los demás aspectos de la vida; •	
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puede conectarse con campos bien establecidos y sólidos dentro de •	

la investigación antropológica, como el estudio de las asociaciones 

voluntarias, la interacción en pequeños grupos, los rituales, la socia-

bilidad, la transmisión de tradiciones a través de las generaciones;

las implicaciones económicas•	

reunir información detallada de los procedimientos de la práctica •	

musical de base:

cómo se formaban los grupos musicales•	

las reacciones de los miembros de la audiencia•	

las visiones divergentes que tienen sobre otras tradiciones •	

musicales distintas de la suya 

los músicos más innovadores y conservadores•	

las vías de apoyo financiero para sus actividades y sus procedi-•	

mientos en la ejecución musical

aparte de esto, había preguntas de mayor alcance sobre el papel de los •	

músicos y sus actuaciones en la ciudad, y, de modo más general, en la 

cultura.

En consideración a lo expuesto, hemos desarrollado una periodización 

basada en las características centrales de la actividad musical, no solo con 

relación a los estilos y variantes sino también en parte por la manera en 

que se produce y difunde, y las variaciones temporales de su audiencia. Así, 

hemos dividido en tres grandes etapas el desenvolvimiento del vals limeño, 

cada una de las cuales se describe en un capítulo. En primer lugar está su 

surgimiento, inicialmente con características “artesanales” de producción, 

diseminación y consumo, y cercanamente asociado a los sectores popu-

lares limeños, a su entorno cotidiano y estilo de vida. Esto culmina con la 

aparición de los medios masivos de difusión (gramófono, cine, radio). Luego 

en el segundo capítulo se analizan las transformaciones que se producen 

a partir de la modernización de las condiciones de producción musical en 

un contexto de cambio social de la ciudad. La antigua capital virreinal, la 

“ciudad señorial”, en cuyas capas populares se cristalizaban expresiones de 

la “Lima criolla”, como la Guardia Vieja en la producción musical, sufre un 

vuelco a partir de la década de 1920 ante la modernización del país. Surge así 

una nueva etapa en la música criolla, que en los años de 1950 se enfrentará a 

las consecuencias del crecimiento urbano explosivo y la conquista de nuevos 

espacios para la supervivencia de las capas provincianas que migran a la 

ciudad. En tercer lugar, se examina la consolidación de estas transforma-
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ciones y el progresivo declive de la producción criolla ante el surgimiento 

de nuevos sectores sociales que desarrollan estilos musicales diferenciados, 

en particular la música de origen andino y la llamada “chicha” o cumbia 

peruana. Estas vertientes, además, discurren en un medio donde la produc-

ción cultural peruana está constantemente afectada por la introducción de 

manifestaciones cosmopolitas, bajo formas renovadas y cada vez más diná-

micas de propagación y consumo masivo. Lo “criollo” variará así su sentido 

y sus contenidos específicos en la ciudad de Lima en tanto sus practicantes 

cambian, reflejando y expresando los procesos que se viven en la ciudad y, 

en general, en el país.

Debemos dejar en claro que hay importantes aspectos y temas arriba 

mencionados que no hemos podido profundizar, a pesar de reconocer su 

importancia para la actividad musical criolla. En todo caso, trataremos de 

dejar señalados dichos aspectos a lo largo del trabajo como sugerencia para 

posibles profundizaciones y futuras ampliaciones de un estudio sobre estos 

temas. Por ejemplo, los desenvolvimientos de la agremiación y constitución 

de instituciones para manejo de regalías, y sus consecuencias en el desa-

rrollo de la música criolla; el análisis histórico sistemático del contenido 

de los cancioneros; el análisis de los textos de las canciones; el estudio de 

audiencias y consumo musical.

Por último, nuestra intención no es mostrar en sí la confrontación de 

opiniones, insistiendo en que intentamos recoger distintas perspectivas y 

opiniones “autorizadas” (así como la construcción en sí de esa posición auto-

ritativa desde donde se emite el discurso). Por lo tanto, de antemano nos 

disculpamos si algunos de nuestros interlocutores se sienten confrontados 

por las opiniones de otros con quienes hemos podido sostener conversa-

ciones al respecto de estos temas.
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La contención por el significado de “lo criollo”

Los diversos autores consultados coinciden en que el término criollo fue utili-

zado por los conquistadores europeos para designar a los hijos de esclavos 

africanos nacidos fuera de África y que por lo tanto habrían pasado por el 

tamiz cultural occidental, diferenciándolos de los negros bozales, como se 

nombraba a los nacidos en dicho continente. Incluso hay quienes mencionan 

que el término criollo deriva de las palabras criar o crío (Mostajo 1952).11 

Durante la época virreinal el uso de este término se hizo extensivo a los 

hijos de españoles que nacieron en las colonias así como a sus descendientes, 

como una forma de marcar su situación de inferioridad frente a los hijos de 

españoles nacidos en la metrópoli (León s/f).

Hasta principios del siglo xix se mantenía la distinción colonial de casta 

entre los criollos “blancos” y los criollos “negros”, como se puede apreciar en 

la siguiente tabla sobre “las diferentes castas que habitan en Lima, su origen, 

color y propiedades”, publicada en 1815 por Hipólito Unanue:

“Las abreviaturas de la tabla señalan el hombre ó la muger.

   Eur  Europeo
   Crio  Criollo
   Bl  Blanco
   Mest  Mestizo
   Quart  Quarterón
   Quint  Quinterón
   Zamb  Zambo
   Zam. Pto  Zambo prieto
   Neg  Negro

11. En el diccionario de la Real Academia Española [en línea] se indica que el término proviene 
“del portugués crioulo, y este de criar” (http://buscon.rae.es/draeI/SrvltConsulta?TIPO_
BUS=3&LEMA=criollo) [fecha de consulta: 21-abr-09].
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TABLA 
 De las diferentes castas que habitan en Lima, su origen, color y propie-
dades. El color blanco es el primitivo del hombre. Su última degeneración es el negro.

   Nº I
   CONSERVACIÓN DEL COLOR PRIMITIVO
   Y regresos hacia él en sus degeneraciones

    Enlaces
    Varon  Muger  Hijos Color    Mezcla
    Europ  Europ  Crio Bl     (1)
    Crio  Crio  Crio Bl      (2)
    Bl   India  Mest Bl     (3)
    Bl   Mest  Crio Bl
    Bl   Neg  Mul 1/2 Neg 1/2Bl (4)
    Bl   Mul  Quart 1/4Neg 3/4Bl (5)
    Bl   Quart  Quint 1/2Neg 7/8 Bl
    Bl   Quint  Bl
    Neg  India  Chino

   Nº II
   SALTA-ATRÁS O DEGRADACIONES
   Del color primitivo

    Enlaces              Hijos    Mezclas
    Neg. Neg.               Neg   (6)
    Neg. Mul.              Zamb   3/4Neg.  1/4Bl.
    Neg. Zam.            Zamb. Pto   7/8Neg.  1/8Bl.
    Neg. Zam. Pta.       Neg   15/16Neg. 1/16 Bl.
    Neg. China.            Zam

(1) Retrato de sus padres, corazón más suave, alma más pronta, y penetrante; pero 
menos fuste en el pensar y obrar. 
(2) Retrato de sus abuelos, si han sido andaluces. Si del norte de España pierde el 
roxo de las mexillas, el blanco algo se quiebra, y permanece asi en las generaciones 
siguientes. Suele retroceder en ellas sacando el pelo roxo, y ojos azules del tronco de 
su familia, Propiedades, las del español criollo.
(3) Mestizo. Habita por lo regular á las faldas de la sierra. Constitución hercúlea, espí-
ritu y disposiciones exteriores como las de los gallegos, y otros pueblos montañeses de 
España. Su color un blanco que tira algo a amarillo, muchas veces blanco enteramente, 
sacando los hijos los ojos azules, y demás rasgos de sus padres européos.
(4) Pierde la robustez de sus padres. Su alma adelanta infinito sobre la de los negros. 
Imaginación acalorada, lengua voluble, amor al lucimiento. Haría progresos en la 
elocuencia y poesía si la educación auxiliara al genio […]
(5) Quarterón y Quinterón adelantan en el color al mulato, pero pierden de su fuego.
(6) El negro criollo en disposiciones de cuerpo y alma, y también en vicios aventaja á 
sus padres nacidos en África.
Los salta-atrás, ni tienen la robustez africana, ni el talento español, ni la imaginación 
indiana, pero heredan las malas inclinaciones de sus padres”
(Tomado de Unanue 1815: 105-108).
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Quisiéramos destacar algunos detalles de la tabla de Unanue. En primer 

lugar, que el título de la tabla hace referencia a la “conservación del color 

primitivo y regresos hacia él en sus degeneraciones”. Es decir, el asunto 

principal es el color “primitivo” u original, y luego viene el tema de la cate-

goría socio-racial y estamental (casta). Así, dice la tabla, el “color blanco es el 

primitivo del hombre; su última degeneración es el negro”. De modo que del 

enlace de europeos nacen “criollos” de color blanco, y es la primera categoría. 

No obstante, Unanue establece una distinción incluso entre este “resultado” y 

los europeos: el criollo es de “corazón más suave, alma más pronta, y pene-

trante; pero menos fuste en el pensar y obrar”. Luego se establece una distin-

ción también entre la primera y segunda generaciones de criollos (nota 2 en 

la tabla). En cuanto al negro, Unanue dice en su nota 6 que el “negro criollo 

en disposiciones de cuerpo y alma, y también en vicios aventaja a sus padres 

nacidos en África”; y sobre las demás mezclas: “Los salta-atrás, ni tienen 

la robustez africana, ni el talento español, ni la imaginación indiana; pero 

heredan las malas inclinaciones de sus padres”.

Si bien hay diversos comentarios que se pueden hacer sobre la visión 

expresada en la tabla de Unanue, a nosotros nos concierne especialmente 

la nota 6, pues establece de modo implícito que lo “criollo blanco” es la 

norma, y por tanto “criollo” en su uso común equivale a “blanco” o de origen 

europeo. A la vez, el enlace entre negros africanos, si bien es reconocido 

como “criollo”, figura como una “degradación” y su casta es la del “negro”. 

Es así que, hasta principios del siglo xix en Lima, “criollo” era equivalente 

a “blanco”. Sin embargo, desde el primer tercio de ese siglo, y a partir de 

importantes procesos sociales (entre otros, la independencia de España y la 

formación de la república, y la guerra con Chile después), el término criollo es 

re-apropiado por las poblaciones de la costa del Perú como forma de afirmar 

su propia identidad nacional (Feldman 2009) a partir de una herencia cultural 

que, a pesar de su impronta colonial, reconoce particularidades propias de su 

lugar de referencia y se afirma como fundamentalmente híbrida o mestiza. 

Esta apropiación siguió principalmente dos corrientes: por un lado una de 

tipo político, en la cual lo criollo era una ideología nacionalista y se asociaba 

con la oligarquía peruana y sobre todo con la élite “blanca” de Lima. En 

parte, se trata de una continuación de la noción de “criollo” como “de origen 

y/o cultura europeos”, y tiende a reforzar la segregación de otros grupos 

sociales. Por otro lado, existe una corriente sociocultural, en la cual lo criollo 



38

Celajes, florestas y secretos: una historia del vals popular limeño

se identifica12 con el sector obrero y en general de las clases populares de 

Lima a través de prácticas culturales tradicionales (Feldman 2009). De esta 

forma encontramos dos maneras de asimilar y comprender lo criollo en el 

Perú: una de tipo político y otra sociocultural. Ambas corrientes sin embargo 

no son excluyentes, pues se relacionan constantemente y se hacen referencia 

mutuamente.13 Para efectos del presente trabajo, es la concepción sociocul-

tural la que nos interesa principalmente porque es la base social inicial del 

vals limeño popular, aunque esta concepción se manejará teniendo en cuenta 

su estrecha relación con la corriente criolla de tipo político.

Según la concepción sociocultural, hemos señalado que lo criollo en el 

Perú está relacionado a la tradición popular del área costeña, principal-

mente de los centros urbanos (Feldman 2009: 23). En ese sentido lo criollo se 

entiende relacionado a una tradición que pervive a lo largo del tiempo y que 

estaría asociada fundamentalmente a las clases obreras y al mundo popular. 

Se entiende que esta tradición popular suele expresarse en elementos y 

manifestaciones culturales y estéticas (como la gastronomía y la producción 

musical), así como en la idiosincrasia y forma de vida de las personas que 

son portadoras y recreadoras de estas manifestaciones culturales. De esta 

manera, lo criollo está asociado a modos de vida y a prácticas culturales 

(Simmons 1972:2; Golte 2001; Feldman 2009:25). Hasta la década de 1940 

lo criollo era retratado esencialmente a partir de la idea de una Lima tradi-

cional y popular, donde se exalta el carácter dicharachero y tradicional “legí-

timo” de las clases populares portadoras de la identidad costeña frente a las 

clases altas europeizadas (Feldman 2009:25). En la misma década surge una 

corriente paralela desde las clases medias y altas, la que retrata lo criollo 

también a partir de la idea de una Lima señorial, colonial y romántica, la cual 

forma parte del proceso de reafirmación de la identidad costeña de las clases 

medias y altas frente a la creciente migración andina a Lima y otros centros 

12. Al hablar de “identificación” debe tenerse en cuenta quién la enuncia o la realiza. Por un 
lado existe una colectividad que se identifica con una práctica cultural, pero por otro existen 
élites intelectuales, políticas y (posteriormente) mediáticas que enuncian la idea de lo criollo y 
sus características y las difunden a una sociedad mayor. Se profundizará en el tema líneas más 
adelante.
13. Un ejemplo de esto es la obra de Ricardo Palma, referente fundamental acerca de lo criollo 
en el Perú. En su obra es posible encontrar una forma de relación entre ambas corrientes: Palma 
muestra a lo criollo como lo representativo nacional, como una colectividad cohesionada confor-
mada por personas alegres, vivaces y bien intencionadas, mientras que los indígenas son más 
bien inocentes y atrasados. Esta concepción guarda relación con el proyecto político liberal de 
Palma, que busca colocar al sujeto de herencia europea como el principal protagonista y guía del 
proyecto nacional (Portocarrero 2007).
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urbanos de la costa (León s/f). En ambas corrientes, que coexisten hasta la 

actualidad,14 la referencia a lo criollo se realiza a través de la nostalgia por 

la pérdida de un pasado que por lo general se evoca de modo idealizado al 

omitirse características hoy consideradas negativas y al atribuírsele incluso 

algunos rasgos que nunca existieron15 (León s/f; Feldman 2009:24). 

Al respecto, el pasado tiene una importancia particular en la noción de 

lo criollo peruano. Dado que la sensación de que lo criollo se está perdiendo 

es una constante, la estrategia de recuperación de la tradición criolla parece 

ser precisamente el traer el pasado de vuelta a través de la evocación que 

construye la nostalgia criolla. Ahora bien, este pasado no es cronológica-

mente preciso sino un patrón recurrente de reconstrucción narrativa: si bien 

suele ubicárselo a finales del siglo xix y en las primeras décadas del siglo xx, 

notaremos que el pasado criollo se “desplaza” en el tiempo según la época 

en la que se haga la evocación. Es común que en la actualidad se haga refe-

rencia a “la Guardia Vieja” como la generación contemporánea de criollos más 

antiguos (por ejemplo, a los músicos criollos de más edad que están vivos), 

mientras que en las publicaciones e investigaciones históricas, así como en el 

decir de los intérpretes criollos, se reconoce como “Guardia Vieja” a la gene-

ración de músicos populares costeños anteriores a la década de 1930 (Lloréns 

1983). Una somera revisión a la producción literaria y periodística durante 

el cambio de siglo xix al xx revela tempranos ejemplos de este fenómeno. Por 

ejemplo Ricardo Palma, en su tradición “La conga” publicada en 1891 y que 

narra los inicios del golpe de estado del coronel José Balta en 1867, menciona 

lo siguiente:

Dice bien Abelardo Gamarra cuando dice que la gracia y originalidad de nues-

tros cantos populares ha muerto. La chispa criolla ha ido al osario, y nos hemos 

14. Si bien es posible encontrar que ambas corrientes se encuentran vigentes, su coexistencia dista 
mucho de ser pacífica: desde los sectores populares se suele cuestionar la inclusión de Chabuca 
Granda dentro del criollismo dada su procedencia de clase alta y su escasa vivencia jaranera; 
asimismo suele haber reclamos frente a la idea del sujeto criollo como bohemio y despreocu-
pado: Juan Mosto por ejemplo (en comunicación personal con uno de los autores) se opone a esta 
idea y propone más bien la de un sujeto criollo decente, cumplido y caballero. Asimismo hay 
actores “criollos” que se desplazan ente ambas corrientes: por ejemplo Óscar Avilés ha ejecutado 
un repertorio antiguo y jaranero durante buena parte de su carrera; sin embargo fue también en 
algunas ocasiones acompañante musical de Chabuca Granda y además grabó versiones instru-
mentales de valses limeños acompañado por una orquesta sinfónica.
15. Estos retratos, para ambas corrientes, se reproducen principalmente a través de medios de 
difusión masiva: por un lado a través de medios de comunicación (periódicos, televisión y radio) 
y por otro lado a través de productos culturales de difusión masiva (literatura, canciones criollas 
con letra, etc.).
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zurzuelizado [sic]. En todas las casas había jolgorio, y se bailaba y cantaba. Poco 

de piano y mucho de guitarra; nada de vals, polcas, dancitas ni cuadrillas; baile 

de la tierra, baile criollo, nacional purito (Palma 1970; énfasis en el original).16

Vemos entonces que Ricardo Palma sitúa lo criollo en la década de 1860, y 

que manifiesta que a finales del siglo xix la música popular peruana ha ido a la 

tumba. Curiosamente, esta es la misma época en que la producción literaria y 

periodística de mediados y finales del siglo xx ha situado los orígenes histó-

ricos del vals limeño popular. En este sentido, es importante señalar que la 

inquietud de Palma era compartida por otros importantes tradicionistas de 

la época, como el español Menéndez Pidal, y cómo posteriormente se opera 

un cambio de mentalidad: lo que en un tiempo era considerado “espurio” 

para los recopiladores de cantos populares se vuelve lo “auténtico” de hoy:

« [...] la alemana polka y la habanera disputan sus derechos a la danza prima 

y a la giraldilla [...]» [Juan Menéndez Pidal en 1885 lamentaba así el despla-

zamiento de los géneros tradicionales asturianos por la música de moda, de 

manera que la polca y la habanera eran foráneas y recientes en el gusto popular]. 

Paradójicamente, muchos aficionados a la tradición, que persiguen revitalizar 

el folclor hoy en día, no hacen tales distingos y proponen la conservación de 

esas habaneras y demás géneros hace un siglo tenidos como espurios: lo que 

para Juan Menéndez Pidal [en 1885] era una moda foránea que amenazaba a 

las tradiciones propias es, en la actualidad, para ellos auténtica tradición local 

(Díaz G. Viana 2002: s/p).

Hay que considerar también que el lamento de Palma se ubica en el 

contexto de importantes debates acerca de la situación social y demográfica 

del Perú y de las opciones para su reconstrucción, luego de la desastrosa 

derrota en la Guerra del Pacífico, debates motivados no solo por la grave 

crisis que esta causó, sino sobre todo por encontrar y corregir las causas de 

esta derrota. Según Portocarrero (2005), en este contexto Palma optó por la 

estrategia de fortalecer la nación peruana sobre la base de las poblaciones 

costeñas, especialmente criollas, porque consideraba que la población indí-

16. Al respecto de Palma y los referentes potenciales que tenía en ese momento sobre el recojo 
de las tradiciones populares, es interesante mencionar lo que se dice sobre un tradicionista 
español de esa misma época: “El prólogo e introducción que Juan Menéndez Pidal escribe para 
su colección [de cantos populares rurales publicada en el año 1885] resultan [...] paradigmá-
ticos por el completo compendio de conceptos-clave sobre los que el autor va construyendo el 
canon de lo popular: «autenticidad», «sencillez», «espontaneidad», «antigüedad», «ejemplaridad 
estética y moral», «tradición oral», capacidad –en suma– de expresar el «alma de un pueblo» o 
«espíritu nacional». No son, por supuesto, ideas originales. Fueron de uso habitual dentro de la 
corriente romántica que promovía el interés por las tradiciones populares de los distintos pueblos 
y naciones” (Díaz G. Viana 2002: s/p).
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gena no tenía condiciones para asumir esta responsabilidad. Es así que el 

tradicionista lleva a cabo su estrategia 

tratando de inventar un pasado criollo que podía ser fuente de identidad 

para todos los peruanos. [...] Palma rescata el pasado fabulándolo, desde la 

ternura y el humor, como inocente y pintoresco. [Es una] visión edulcorada de 

la Colonia [lo] que elabora Ricardo Palma [...]. Es el criollismo popular domes-

ticado que recoge y elabora la tradición oral desde una perspectiva que evita 

la confrontación radical y que apuesta por la integración social (Portocarrero 

2005:143-144).

Esto tiene cierta semejanza con lo que menciona Díaz sobre España, 

cuando surgió la recopilación de la cultura popular rural como parte de 

proyecto de reconstruir la nación:

Hay una preocupación –o casi obsesión– común que, desde luego, los [Menéndez] 

Pidal comparten con miles de españoles del momento (fines del siglo xix), fueran 

cuales fueran sus tendencias ideológicas: el problema de la construcción y 

reconstrucción de España, el verdadero sentido de su historia, la salvaguarda 

de su unidad. Escoger, en ese propósito generacional y «regeneracionista» de 

desentrañar el «ser» de la nación, un camino que habían empezado a recorrer 

los románticos en otros países, como el de la exhumación de la épica y la recu-

peración de la literatura popular (Díaz G. Viana 2002: s/p).

En un ejemplo posterior encontramos que también se produce el meca-

nismo de la evocación criolla. Así, en un texto de Fausto Gastagneta de 

1930, llamado “Los barrios de Lima”, se recuerda a personajes nacidos en 

su mayoría a fines del siglo xix, precisamente el momento en que R. Palma 

afirma que “la chispa criolla se ha ido al osario”:

¡Qué pocos sostenedores de nuestra diversión criolla quedan! Pepe Ezeta, Carlos 

Colichón (de los jóvenes), Augusto Paz, Alejandro Ayarza, Eudocio Carrera, 

César y Manongo Andrade, Julio Vargas, [César] Manrique y algún otro. Encar-

nación, todos ellos, del verdadero espíritu del limeñismo, de la alegría autén-

tica (Gastagneta 1930:197).

En este fragmento se percibe cómo en 1930 Gastagneta sindica como los 

“últimos criollos legítimos” a quienes la producción literaria de mediados y 

finales del siglo xx considera los precursores del vals popular limeño: César 

Manrique (del dúo Montes y Manrique), los hermanos Andrade y Julio Vargas, 

y los miembros de la popular “Palizada” Pepe Ezeta y Alejandro Ayarza (a. 

“Karamanduka”). 
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Ambos ejemplos ilustran que, en la noción de criollo, el pasado tiene 

importancia no como elemento cronológico preciso sino como estrategia 

discursiva, ya que lo criollo se reinventa en diversas épocas pero bajo un 

patrón similar. Así, el pasado cronológico avanza o retrocede según la edad 

del hablante y la época en que vive y esto permite que en todas las épocas 

lo criollo se mantenga anclado en el pasado, pero en un pasado conocible, 

recordable por la generación enunciadora de la evocación y que guarda rela-

ción con lo que en la actualidad se considera tradicional.

En otro aspecto de lo criollo, su espacio social es el callejón limeño. Alicia 

del Águila (1997: 58) lo describe como “‘calles privadas’, largos pasadizos 

en torno a los cuales se apilaban cuartos-vivienda de familias enteras”. Este 

tipo de vivienda se identifica en Lima con las clases populares y, en efecto, 

fue un tipo de vivienda bastante extendido en el centro de la ciudad.17 Las 

condiciones de vida en estos callejones discurrían en medio de la pobreza, 

del hacinamiento y de las carencias materiales; asimismo eran frecuentes 

el chisme y la violencia, motivados tanto por la convivencia forzada con los 

vecinos en espacios reducidos como por la estrechez económica; finalmente 

eran considerados lugares al margen de la educación y de la ley. Pero al mismo 

tiempo la cercanía y la necesidad motivaban en sus habitantes la formación 

de fuertes lazos sociales y afectivos, así como relaciones de cooperación y 

una identidad de barrio relativamente sólida. 

Los comentarios y opiniones (sobre todo los publicados) acerca de los calle-

jones los evalúan de maneras polares. Para algunos, los callejones son lugares 

al margen de la civilización que deben ser erradicados, son fuente de inmun-

dicia, enfermedades, crímenes, violencia, y hábitat de sujetos haraganes y poco 

educados. Para otros, los callejones son los lugares donde habita el verdadero 

sentir criollo sostenido por las redes sociales y los lazos afectivos, y están alejados 

de refinamientos y costumbres extranjerizantes; es una especie de espacio puro: 

su alejamiento de la ley, de la educación y de la modernización hacen que se 

mantenga libre de influencias externas y que por lo tanto conserve las costum-

bres criollas legítimas base de la identidad costeña (Diez Canseco s/f: 151).18 

17. Hacia finales del siglo xix existían en Lima 1 651 callejones y casas de inquilinato, los cuales brin-
daban vivienda a 70 446 personas, es decir la mitad de Lima (del Águila 1997:58). El callejón era el 
lugar de socialización primario de estos sujetos populares, en el cual se desarrollaban complejas 
redes de relaciones sociales (del Águila 1997:94); en ese sentido era el lugar donde la vivencia criolla 
tenía lugar. 
18. Hay referencias sobre esto en: del Águila (1997); Variedades, Lima, 28-abr-1928; Cascabel, 
Lima, 11-ene-1936, p. 10.
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Lo criollo se expresa básicamente a través de la vivencia de los sujetos 

criollos y de sus manifestaciones culturales. El sujeto criollo, el “criollo”, 

encarna el criollismo a través de su mera vivencia; es asimismo el sujeto 

que el callejón engendra: es un sujeto popular, poco educado, cuya vida se 

forja a partir de la necesidad y la pobreza que vive día a día. Respecto al 

sujeto criollo las opiniones también son divididas. Algunos inciden en que 

es poco educado, holgazán y oportunista: suelen hacer alusión a la “viveza 

criolla”, actitud a través de la cual este sujeto obtiene beneficios y prestigio 

social a partir de aprovecharse de la ingenuidad de los demás. Otros más 

bien lo reconocen como un sujeto amistoso, alegre, dicharachero, portador 

de la alegría tradicional costeña, y ensalzan su agilidad de mente que lo lleva 

a superar la necesidad y las dificultades a través del ingenio y la creatividad. 

Este sujeto criollo, al igual que su lugar (el callejón), conserva la tradición en 

su vivencia gracias a que subsiste alejado de las influencias externas, de la 

educación y de la modernidad.

Las manifestaciones culturales de lo criollo son principalmente dos: la 

música y la comida. Estas son producto del sujeto criollo y su vivencia, y 

por lo tanto están formadas a partir de las características del ambiente del 

callejón: falta de educación y escasez de recursos. De allí que, al igual que en 

los casos anteriores, sean valoradas de diferente forma por distintos sectores. 

Para algunos, las expresiones criollas son de mal gusto: la música es poco 

trabajada y tiene letras cursis y poco elaboradas, mientras que la comida es 

poco saludable, de mala presencia y de sabor poco refinado.19 Para otros en 

cambio ambas expresiones representan el alma de lo popular que no pasa 

por filtros europeos de gusto y refinamiento: la música criolla en ese caso 

refleja el alma popular “tal cual es” o “como el pueblo la siente”, mientras que 

la comida criolla refleja la creatividad gastronómica de lo popular al producir 

sabrosos potajes con ingredientes sencillos y escasos recursos.20

Tanto el callejón como el sujeto criollo y sus manifestaciones son, como 

decimos, vilipendiados y ensalzados al mismo tiempo. Se reconocen como 

marginales, alejados de lo educado y del mundo moderno, pero igualmente 

se los considera portadores de la identidad costeña que engloba a todos los 

19. Al respecto véase Variedades (28-mar-1908, p. 129; 10-jul-1908, p. 443; 24-feb-1912, p. 225; 
8-mar-1912, p. 310); y Cascabel (2-abr-1935, p. 1; 7-mar-1936, p. 6).
20. Al respecto, revísese también Variedades (26-ago-1911, p. 1041; 17-feb-1912; 30-jun-1928; 
28-dic-1928) y Cascabel (1-feb-1936, p. 12; 8-feb-1936, pp. 5, 8; 22-feb-1936, p. 6). 
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habitantes de esta zona. Al hablar de lo criollo y ensalzar sus elementos 

como portadores de la identidad costeña, de alguna manera se alude a un 

“nosotros” colectivo que abarca a toda la población costeña, pero al mismo 

tiempo se mantiene una relación de separación con estos, sobre todo desde 

las clases medias y altas. Esta identificación/distanciamiento es posible 

gracias a que estos elementos son situados en el pasado. Estos elementos, si 

bien siguen vigentes en un sector de la sociedad, representan su pasado vivo: 

son descritos como estancados en el pasado dado su alejamiento de la educa-

ción, de la modernización y de las influencias externas, las cuales provo-

caron la modernización e ilustración de las clases más altas. En ese sentido, 

el callejón, los criollos y sus expresiones culturales son entendidos como 

espacios, sujetos y elementos puros, congelados en el tiempo, que conservan 

vivo el pasado a través de su vivencia presente; asimismo la admiración hacia 

ellos se da a través de la “nostalgia criolla”. Es de esta manera que el pasado 

no está presente solo en el discurso sobre lo criollo sino en la relación coti-

diana con cada uno de sus componentes. 

Vale decir que la noción de lo criollo, si bien ha sido aludida por sujetos de 

todos los estratos sociales, se ha difundido primero a través de la producción 

literaria y periodística y luego se extendió también a los medios de comu-

nicación audiovisuales aunque con una lógica distinta .21 La tradición escrita 

comienza a finales del siglo xix con la obra de Ricardo Palma, quien trata de 

conciliar literariamente el pasado colonial con el carácter tradicional y dicha-

rachero de las clases populares en una idea de identidad costeña de herencia 

principalmente hispana (Portocarrero 2007).22 Con respecto a literatura, son 

importantes, primero, los relatos de viajeros hacia mediados y finales del 

21. La música criolla es también un vehículo importante de esta noción nostálgica de lo criollo, 
pero solo a partir de cierta época. Si bien mucha de la música criolla es en cierta forma testimo-
nial (Lloréns 1983:41), y es incluso posible encontrar dentro de este conjunto algunas canciones 
nostálgicas como “De vuelta al barrio” o “Viejo jilguerillo”, este “testimonialismo nostálgico” no 
se imprime como característico del vals criollo hasta las décadas de 1940 y 1950, sobre todo con 
las composiciones iniciales de Chabuca Granda. Esto hace pensar que el discurso nostálgico en 
las canciones criollas puede ser en parte producto de la narrativa evocadora promovida por la 
producción literaria y periodística del momento. 
22. En realidad las referencias literarias acerca de lo criollo en el Perú comenzaron varias décadas 
antes, con las obras de Felipe Pardo y Aliaga y Manuel Asencio Segura en la tercera y cuarta década 
del siglo xix; e incluso hay descripciones más tempranas, si tenemos en cuenta los diversos “relatos 
de viajeros” que pasaron por estas regiones a partir de mediados del siglo xviii. Sin embargo estas 
no se alinean aún con la idea de lo criollo como identidad costeña. La concepción de lo criollo 
como alusivo a un pasado colectivo que pervive en lo popular y que sostiene la identidad costeña 
(y a la larga nacional) aparece recién luego de la guerra con Chile, en la obra de Palma. Para una 
discusión más específica, revisar Watson (1980). Véase también Portocarrero (2005:143-145).
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siglo xix y luego la obra de Eudocio Carrera, José Gálvez y José Diez Canseco, 

entre otros, durante la primera mitad del siglo xx; posteriormente, es impor-

tante también (aunque en referencia a su carácter deconstructivo) la obra de 

Sebastián Salazar Bondy (1964). Con relación a la producción periodística, 

esta es bastante esporádica e irregular hasta las décadas de 1940 y 1950: 

comienza en la primera década del siglo xx con notas eventuales en la revista 

Variedades, principalmente a través de la pluma de Leonidas Yerovi y luego 

de otros redactores hacia las dos siguientes décadas;23 luego el semanario 

Cascabel realiza diversas notas acerca de manifestaciones culturales crio-

llas hacia el año 1936 como parte de una campaña por rescatar las costum-

bres populares de Lima.24 En esta misma época la producción periodística 

aumenta sobremanera: entre los más importantes se encuentran primero 

Eudocio Carrera, Niko Cisneros y Aurelio Collantes en las décadas de 1940 y 

1950; posteriormente aparecen Nicomedes Santa Cruz, Pepe Durand y Jorge 

Donayre entre otros; hacia la década de los 1970 y 1980 los principales escri-

tores son Manuel Acosta Ojeda y Augusto Áscuez (pero este último a través 

de sus narraciones a un redactor del suplemento VSD del diario limeño La 

República). Estas notas periodísticas aparecían en diversos medios de comu-

nicación, sobre todo periódicos y revistas. Hacia finales de la década de 1980 

esta producción periodística disminuye notablemente y se mantiene escasa 

hasta la actualidad.

En el caso de la producción literaria y periodística, la escritura no es llevada 

a cabo por cualquiera sino por personas “autorizadas” a escribir dentro de 

un contexto en donde el documento escrito tiene un alto valor al estar rela-

cionado a lo académico y al mundo ilustrado: los libros y artículos no son 

escritos por el sujeto más popular, por el más viejo o por el más “criollo”, 

sino por quienes tienen mayor trayectoria como investigadores o escritores, 

por quienes se ajustan mejor en los parámetros académicos de escritura 

23. Esto no quiere decir que la revista Variedades apoyase o fomentase siempre las expresiones 
populares criollas; por el contrario, solían aparecer duras críticas a las expresiones populares 
como marginales y poco elaboradas, sobre todo en las notas de Federico Blume (Badulaque) y 
Clemente Palma. Esta era al parecer una revista dirigida a la clase alta, ya que presentaba múlti-
ples notas referidas a la “alta sociedad” como eventos sociales o espectáculos artísticos de alto 
nivel, y además contenía publicidad de productos y servicios para los sectores privilegiados, como 
la Antigua Botica Francesa por ejemplo; es en ese sentido de esperarse que ciertos sujetos de este 
sector no aprecien mucho las expresiones populares; el caso de Yerovi es más una excepción que 
una regla.
24. Esta campaña de rescate se enmarca dentro de la línea política de izquierda que adquiere el 
semanario Cascabel desde algunos años antes de 1936: busca rescatar la identidad del pueblo en 
oposición a las clases altas que buscarían disciplinar al pueblo según los parámetros europeos.
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literaria o periodística o por quienes han sido formados para tal propósito. 

En este caso –a excepción de Augusto Áscuez– se trata de escritores y redac-

tores por lo general formados académicamente, con capacidad de expresarse 

a una audiencia mayor a través de la escritura y que se alinean en diversas 

tradiciones literarias, académicas o políticas. Asimismo esta audiencia mayor 

es una audiencia ilustrada que comparte los parámetros académicos de la 

escritura literaria y periodística y que autoriza a los escritores según dichos 

parámetros. De esta manera, estos escritores tienen una opinión autorizada 

acerca de lo criollo no solo por tener una vivencia criolla o un conocimiento 

profundo, sino también porque tienen un manejo de la expresión a través de 

la escritura (manejo de recursos literarios, metodológicos y técnicos): esto 

quiere decir que no es suficiente con la vivencia o el conocimiento, sino que 

es necesario el manejo del medio expresivo.25

El incremento en la representación de lo criollo en medios audiovisuales 

masivos comienza hacia mediados de la década de 1930 con las primeras 

emisiones radiales de música criolla (que dos décadas después se extendería 

también a la televisión), y poco tiempo después con el fomento de concursos 

de cantantes e instrumentistas de esta música, de donde posteriormente, hacia 

mediados de la década de 1940 e inicios de 1950 aparecieron los primeros 

grandes intérpretes mediáticos como Jesús Vásquez, Óscar Avilés y Rómulo 

Varillas.26 En este momento comienza un florecimiento de la música criolla que 

muchos músicos y conocedores coinciden en llamar la “época de oro”, pues 

durante esta se incrementa la actividad artística y aparece una considerable 

cantidad de composiciones nuevas así como de nuevos compositores e intér-

pretes, varios de los cuales no tenían gran vivencia criolla pero lograban el 

aprecio del público (Lloréns 1983:69-73). Este aumento de la actividad musical 

criolla era en buen parte consecuencia del auge al que en un momento llegó la 

radiodifusión limeña, creándose una demanda de músicos populares locales 

para trabajar en programas radiales de auditorio como parte de las estrate-

25. Podemos citar el ejemplo de autores que, no siendo escritores, expresan sus saberes a través 
de libros, como es el caso de Óscar Avilés y Susana Baca. Pese a ser reconocidos conocedores del 
tema por su trayectoria, su interés en escribir un libro hace pensar que para ellos este reconoci-
miento general puede no ser suficiente; en ese sentido el escribir un libro puede ser pensado como 
un medio de legitimación de los saberes frente a una comunidad académica, así como de plasma-
ción de esos saberes en un medio autorizado, citable y que brinda cierta garantía de preservación 
en el tiempo.
26. La práctica de hacer concursos de música local ciertamente existía antes de que la radiodifu-
sión se popularizara en Lima, pero con el desenvolvimiento de los sistemas de difusión masiva 
esta modalidad adquiere mayor alcance en términos de la creación de audiencias mediáticas y 
mercados de consumidores de discos.
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gias para atraer y crear audiencias, promoviendo a las nacientes emisoras 

mediante funciones musicales, una estrategia similar a la que anteriormente 

había usado la industria del disco para abrir el mercado local.

Junto con la radio y la televisión aparecen nuevos agentes como los direc-

tores y conductores de los programas musicales, quienes guían los programas 

según consignas muchas veces determinadas por lo comercial, y a partir de 

las cuales suelen hablar de lo criollo y brindar opiniones al respecto; esta 

tendencia se extenderá luego a la televisión. Se genera una suerte de star 

system en el cual surgen figuras mediáticas relacionadas a lo criollo (por 

su carácter de artistas, directores, conductores, etc.) que se instalan en el 

imaginario popular a través de su aparición reiterada en los medios de 

comunicación (Butler 2002). Asimismo aparecen modas que son generales a 

la ciudad, las audiencia trasciende los barrios y se masifica y distintas clases 

sociales van asimilando el criollismo a través de su consumo cotidiano de 

sonidos e imágenes mediáticas (Lloréns 1983). 

El caso de los medios de comunicación audiovisuales es diferente al de 

la producción escrita. En primer lugar, el uso de las trasmisiones radiales 

y televisivas para difundir la música permite que las creaciones musicales 

lleguen a una mayor cantidad de personas en comparación con los medios 

escritos, difundidos a través de ejemplares individuales. En segundo lugar, 

los sonidos e imágenes, a diferencia de la escritura, son susceptibles de ser 

captados a través de los sentidos sin la necesidad de protocolos literarios de 

aprendizaje formal, lo cual favorece la difusión de contenidos más diversos 

y en muchos casos menos especializados, lo que le hace posible llegar a 

sectores más diversos que la escritura. En tercer lugar, la transmisión de 

mensajes visuales y musicales es menos discursiva y más representacional: 

ya no se trata tanto de decir o de argumentar sino de mostrar. Toman impor-

tancia entonces recursos como la producción de hits musicales o estrellas 

mediáticas a través de la aparición reiterada de temas y personajes, como la 

muestra de canciones o personas como evidencia documental del “verda-

dero” criollismo y de sus “verdaderas” expresiones y cultores o como el uso 

del histrionismo para representar o ilustrar lo criollo de manera más creíble 

o más entretenida. En cuarto lugar, este “mostrar” a través de sonidos e 

imágenes difundido a un gran público en formatos fácilmente asimilables 

crea una suerte de sentido común a través de la reiteración de expresiones, 

productos e imágenes, de manera que hay canciones, músicos y conduc-
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tores de programas radiales y televisivos que se convierten rápidamente 

en “iconos” para el público debido a su aparición constante. Esto hace que 

aparezcan sujetos autorizados para hablar de lo criollo cuya legitimidad se 

funda más en la aparición constante en medios de comunicación que en un 

conocimiento o una vivencia efectivos. Finalmente, al ser medios de comuni-

cación costosos y al ser una arena importante de difusión dado su tremendo 

alcance, es común que los medios audiovisuales y lo que se difunde a través de 

estos estén vinculados a intereses económicos bastante específicos (Lloréns 

1994): por ejemplo, que determinado músico o que determinada producción 

musical sean más o menos difundidos depende en muchos casos más de los 

intereses de determinada disquera que de su calidad musical o de su carácter 

popular tradicional, aunque al momento de difundirlos se manifieste que 

lo importante en realidad es lo segundo. En ese sentido vemos que en los 

medios de comunicación audiovisuales los discursos acerca de lo criollo son 

transmitidos a través de estrategias mediáticas y por sujetos que no nece-

sariamente tienen una vivencia directa o conocimientos vastos acerca de lo 

criollo, pero sí la capacidad de instalarse en el “sentido común” del público 

de estos medios a través de la aparición reiterada de sus ideas, su música y 

su imagen en estos medios de comunicación.27

En ambos casos estamos hablando del papel fundamental de ciertos sujetos 

autorizados para hablar acerca de lo criollo. Quienes hablan de lo criollo no 

son cualquier persona; por el contrario, son sujetos autorizados para decir y 

reproducir qué es lo criollo y qué no lo es. En el caso de la tradición escrita, 

como ya vimos, los sujetos que hablan de lo criollo están respaldados por una 

vivencia criolla pero también por una trayectoria literaria, académica y artís-

tica y por un acceso particular a la escritura como herramienta. En el caso 

de los medios de comunicación audiovisuales, quienes hablan de lo criollo 

están respaldados por una vivencia pero también por la producción de una 

imagen mediática a partir de una trayectoria de aparición en los medios (sea 

como artistas, comentaristas o conductores), de una trayectoria de trabajo 

como cultores de expresiones criollas o por la capacidad de escenificación 

del pasado costeño (sea jaranero o señorial), sea a través de sus capacidades 

histriónicas de evocación o por el carácter documental de la aparición –a 

través de la voz o de imágenes– de viejos cultores de la tradición criolla. En 

27. Para una mayor discusión acerca de la construcción de autoridad en la comunidad musical, 
revisar: Brackett (1995); Shuker (2001:31); Díaz G. Viana (2002); Feldman (2009).
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este conjunto de personajes –escritores, investigadores, periodistas, artistas, 

cultores y conductores de programas criollos– es posible reconocer un grupo 

de sujetos autorizados (debido en gran parte a su conocimiento y vivencia, 

pero fundamentalmente gracias a su manejo de los medios expresivos) para 

enunciar qué es lo criollo y qué no lo es. En ese sentido, hablamos de sujetos 

hegemónicos –aunque muy diversos– que determinan qué es lo criollo y 

que lo difunden a la sociedad mayor a través de los medios de comunica-

ción. Estos sujetos actúan como intermediarios entre el público mayor y la 

tradición criolla a la que solo unos pocos sujetos populares pueden acceder 

como fuente vivencial o como productores y cultores; de esta manera guían 

también el consumo y seleccionan las obras y los discursos que se asociarán 

a lo criollo, y serán sus parámetros con los que el público juzgará qué tan 

criolla es determinada expresión. En ese sentido estos sujetos constituyen 

lo que Bourdieu (1991) define como árbitros o intermediarios culturales, 

quienes guían el consumo y que a la larga contribuyen a crear las normas del 

gusto (Bourdieu 1991; Shuker 2001; Bustamante 2007:24).28

Muchos de estos intermediarios culturales se refieren a lo criollo desde 

una mirada nostálgica hacia el pasado. Desde este pasado lo criollo se describe 

bajo la forma de una narración continua y lineal en la cual se conjugan lo 

tradicional, lo histórico, lo popular y lo “legítimamente” costeño como una 

sucesión coherente de hechos que por lo general observa el siguiente curso: 

un pasado glorioso (popular o señorial según el caso) en el que lo criollo 

era el presente de la ciudad, el cual quedó en el olvido debido a las migra-

ciones de zonas rurales hacia los centros urbanos y a las influencias extran-

jeras, sucesos que modificaron las costumbres criollas legítimas del pueblo 

costeño. De esta manera puede verse que lo criollo, antes que estudiado o 

analizado, es narrado a manera de cuento. En este sentido es posible hablar 

de lo criollo como un relato. Este relato es enunciado por sujetos ubicados en 

28. Esto no niega la existencia de ciertos cultores no necesariamente ligados a los medios que 
también tienen la capacidad de fungir de intermediarios culturales a modo de “guardianes de 
la tradición”. Sin embargo el alcance social que estos tienen se limita a sus relaciones sociales 
ampliadas, lo que no significa que su juicio llegue a la sociedad mayor y sobre todo a las clases 
media y alta. Es en asociación con los medios de comunicación que su juicio respecto a lo criollo 
se convierte en canónico dado que sus opiniones adquieren alcance nacional, al tiempo que son 
valorados por su aparición en la radio y TV como monumentos vivos de la tradición criolla; un 
ejemplo de esto son las apariciones de Augusto Áscuez, Luciano Huambachano y Pancho Balles-
teros en los programas televisivos dirigidos por José Durand y en diversos medios escritos a 
través de entrevistas y testimonios. Esto responde, entre otras cosas, a la preeminencia de los 
medios de comunicación como medios para imaginar la sociedad y, por lo tanto, a los árbitros 
culturales de esta (García Canclini 1996).
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las élites académicas que describen lo criollo según ellos lo perciben desde 

su posición, a partir de la cual buscan darle una coherencia narrativa que 

permita explicar qué es lo criollo. El relato de lo criollo entonces, más allá 

de su contenido, es un esfuerzo de élites académicas por atrapar una expe-

riencia social de vida en un texto que permita explicarla de forma coherente 

y total. 

Al ser narrado desde un punto de vista particular y al tratar a la vez de ser 

total y coherente, el relato de lo criollo no logra atrapar la experiencia social 

sino de modo parcial y sesgado, por lo que es necesariamente incompleto. 

Para comprender lo criollo como fenómeno social es preciso salir del relato 

totalizante pero particular y plantear una mirada más abierta, que no busque 

identificar una historia cerrada y coherente sino una serie de fenómenos 

que se interrelacionan según distintas tendencias. Es importante entonces 

conocer el relato pero de manera analítica y crítica, tomando sus bondades 

y reconociendo sus límites, pero siempre como una parte más del objeto de 

estudio que es la práctica social.

Estudios recientes sobre el vals limeño

Empezaremos la revisión con los estudios hechos previamente sobre la 

música popular limeña, concentrándonos en los que tratan del vals criollo 

limeño en su conjunto, con especial atención a los que presentan la historia 

y aspectos del desenvolvimiento de este género.29 Hicimos una delimitación 

bajo un filtro tanto temporal como de rigor o intención académica. Esto quiere 

decir que nuestro corte temporal responde a la necesidad de revisar visiones 

que abarcan el desenvolvimiento del vals limeño hasta sus más recientes 

variaciones, pero siendo conscientes de que se produce una limitación (y 

posible sesgo) en el estudio en términos de la no inclusión de discursos 

previos que a lo largo del s. xx se ha elaborado sobre lo criollo popular y el 

vals limeño. En cuanto a lo que se podría considerar un “filtro académico”, 

nuestra intención responde a la ya mencionada revisión de marcos teóricos 

y metodológicos para estudiar la música popular, y reconocemos que aquí se 

introduce una limitación pues no analizamos toda la producción mediática 

discursiva sobre el tema; por ejemplo, hay artículos recientes en revistas y 

29. En este sentido, hay textos de distinta calidad y orientación que solo hemos podido revisar 
rápidamente en tanto son biografías de ciertas figuras reconocidas con relación al tema. Entre los 
más recientes están los de Toledo (2007), Zanutteli (1999b), Serrano (1994), Collantes (1977). 



51

Lo criollo y el vals popular limeño

periódicos que presentan un recuento del desenvolvimiento del vals, pero 

por su naturaleza periodística, para nuestras intenciones de estudio solo 

ofrecen versiones muy resumidas. Lo ideal, según algunas perspectivas 

recientes sobre el estudio de la música popular, es que los aspectos que 

hemos dejado de lado o solo visto someramente deberían formar parte del 

estudio total de esta actividad musical, lo que demandaría un considerable 

tiempo de trabajo/persona.

En 1985, el etnomusicólogo Raúl Romero publicó “La música tradicional y 

popular” (César Bolaños et al. 1985:217-283), artículo que incluye una sección 

llamada “La música criolla”.30 Romero indica que dicho artículo fue escrito “en 

un sentido descriptivo y a manera de balance bibliográfico sobre lo conocido 

hasta el momento” (2007a: XX), siendo entonces un estado de la cuestión de la 

música popular peruana en 1985. Romero, en tanto dice que no hay muchos 

estudios sobre el tema en el Perú, optó por compendiar lo escrito hasta el 

momento (1985), afirmando que se hacía “imperativo revisar y dar a conocer 

lo poco que se sabe acerca de la música tradicional y popular peruana, con el 

objeto de difundir ciertas publicaciones poco conocidas y de escasa circu-

lación, y de reafirmar la necesidad de realizar nuevos estudios en esta área” 

(Romero 2007b: 217).

Sustentado mayormente en la obra del historiador Jorge Basadre (1968), 

algunos estudios de la musicóloga R. E. Vásquez Rodríguez, y el testimonio 

de César Santa Cruz (1977), Romero construye una narrativa sintética sobre el 

desenvolvimiento de la vertiente criolla, identificando algunas de sus etapas. 

Es así que concuerda con otros estudiosos en lo relacionado a la caracteriza-

ción de una etapa inicial llamada “Guardia Vieja”, cuya práctica musical es 

de alcance local y usando medios orales directos de transmisión. Siguiendo 

al historiador Basadre y con la información testimonial de César Santa Cruz 

(1977), Romero plantea la existencia de una segunda etapa en el desenvolvi-

miento de la música popular limeña denominada “el periodo crítico”. Noso-

tros, sin embargo, revisamos esa periodización porque lo transcurrido en 

las últimas dos décadas –tanto en el debate académico como en el propio 

desenvolvimiento del vals– nos lleva una visión distinta a la que se tenía en 

los años de 1980. 

30. Este artículo se reimprime en la reedición del libro La música en el Perú de César Bolaños et 
al. (2007:217-283). 
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Para nuestro estudio, en resumen, lo más destacable del artículo de 

Romero es su énfasis en la dimensión social de la música:

[...] para comprender la importancia de la música en los distintos grupos 

humanos que componen una sociedad determinada, no solo hay que consi-

derar el universo de los sonidos, sino las numerosas interrelaciones que tiene 

con fenómenos abstractos, como los medios de producción musicales y las 

relaciones sociales que genera el hecho de producir música, una expresión 

esencialmente social cuya cabal comprensión sólo puede lograrse a través de 

la consideración del contexto cultural que la rodea (Romero 2007:218)

Respecto a la parte sobre música criolla, nos parece importante para nuestra 

perspectiva que, en su síntesis sobre lo criollo, Romero atienda al carácter étnico 

de la música afroperuana. Varias veces hace referencia a lo afroperuano como 

étnico, independientemente de la época o momento de su desenvolvimiento. 

Por ejemplo, habla de “géneros nacidos del importante aporte de los grupos 

étnicos negros en el Perú”, y más adelante dice que “los géneros asociados a 

los grupos étnicos negros como el alcatraz, el panalivio, el ingá, el toromata, 

el agua’e nieve y muchos otros desaparecieron de la práctica popular a fines 

del siglo xix y comienzos del xx”. Luego habla del “grupo étnico negro”, esta vez 

en singular, cuando lo asocia a la “danza de los negritos” de Chincha (Romero 

2007: 264, 265; énfasis añadido). A pesar de reconocer el carácter étnico de 

esta producción cultural, Romero sin embargo afirma que “no hay indicios 

de que a fines del siglo xix [los] géneros nacidos del importante aporte de los 

grupos étnicos negros en el Perú hayan constituido un repertorio autónomo 

y diferenciado de los demás [géneros criollos dentro de la música popular 

costeña]”. Más adelante ampliaremos este punto ya que nosotros sugerimos 

que existe una distinción entre el proceso de aparición del vals popular limeño 

y los géneros criollos anteriores dentro de la música popular costeña de los 

siglos xix y xx.

César Santa Cruz, por su parte, reeditó en 1989 un libro publicado inicial-

mente en 1977, titulado El waltz y el valse criollo. En términos generales es 

un texto mayormente descriptivo sobre el desenvolvimiento histórico de la 

música criolla, y registra los cambios en la tecnología de registro sonoro y de 

difusión de música. Es bastante ordenado en los detalles y con mucha infor-

mación de primera mano, pero sin llegar a constituir un relato totalmente 

consistente con la orientación histórica general que le da porque cada cierto 

momento introduce digresiones que distraen del hilo principal. 
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Cabe aclarar que la segunda edición (Santa Cruz 1989) no es una revisión 

y/o ampliación de la primera, sino que consiste en la anexión al texto original 

de una sección de más de ochenta páginas (“Nuevas consideraciones acerca 

del valse criollo”), que presenta un conjunto de datos y breves reflexiones 

posteriores a la primera edición, sin articularlas claramente a lo expuesto en 

esta. Y aunque en el anexo se agregan detalles históricos y precisiones con 

respecto a su anterior edición, hubiera sido deseable que Santa Cruz propu-

siera hipótesis explicativas sobre estos desenvolvimientos. Por otra parte, el 

citado autor tampoco se propone presentar, debatir o desarrollar teorías o 

métodos de análisis para estudiar la música popular.

El libro de Santa Cruz aporta diversos pormenores sobre varios momentos 

del desenvolvimiento de la música criolla, muchos de ellos (según se deduce de 

la lectura) testificados o al menos vistos de cerca por el autor. No siempre Santa 

Cruz hace deducciones a partir de sus datos, de modo que aunque ocasional-

mente plantea una pregunta de interpretación, en seguida delega en el lector 

la opción de sacar conclusiones: “que el lector juzgue por sí mismo…”, “no 

cabe hacer mayor juicio…”, etc. Sin embargo, en contraposición a esta aparente 

neutralidad, se debe resaltar que desde la propia “Introducción”, Santa Cruz 

tiene una agenda clara sobre el asunto, la que sobre todo implicaría erigirse 

como árbitro de lo que debería ser el vals criollo, utilizando términos valo-

rativos desde una mirada esencialista en su apreciación del desenvolvimiento 

del género:

De un tiempo a esta parte somos inducidos a escuchar y bailar algo que está 

convirtiéndose en la negación de lo que conocimos como nuestro valse criollo. 

[...] el interés comercial que alienta la osada y alevosa introducción de variantes 

rítmico-melódicas en la singular forma popular costeña, desnaturalizándola 

sin remedio, progresa más y más (Santa Cruz 1989:8; énfasis en el original). 

También desde la introducción, Santa Cruz busca legitimar su autoridad 

sobre el tema mientras hace explícita su intención de restaurar la forma 

original del vals y su pretensión de “establecer la verdad”. Así, el citado autor 

se impone la misión de rectificar las visiones equivocadas sobre la historia 

del vals:

Hasta la fecha no se ha realizado ningún intento para rastrear los orígenes 

y evolución musical del valse criollo peruano. Como músico profesional y 

compositor criollo considero mi intervención un compromiso insoslayable 

(Santa Cruz 1989:8)
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A pesar de hacer explícito que lo que va a hacer es una “declaración de 

parte”, a la vez su testimonio se presenta a lo largo del libro de modo autori-

tario, canónico, como si la suya fuera la verdad absoluta:

El material que presento en este libro persigue aportar información que 

posibilite restaurar en su perdida prestancia una de las formas musicales 

más significativas del repertorio costeño del Perú; patrimonio del folklore 

criollo al que las acciones circunstanciales y premeditadas tienen a mal 

traer (Santa Cruz 1989:8-9; énfasis añadido).

Una de las secciones donde más claramente se expresa esta forma de 

ortodoxia es en su relato y en su valoración sobre la incorporación en la 

década de 1950 del cajón afroperuano como instrumento de percusión para 

acompañar la ejecución del vals criollo:

Esta innovación de discutible acierto es producto de la improvisación. [A 

fines de la década de 1950] El cajoneador de entonces tenía como única misión 

intervenir en la marinera [...]. Yolanda Vigil [era una joven cantante criolla que 

se presentaba en la radio y lo hacía respetando hasta entonces] las limita-

ciones coreográfico-musicales que la costumbre estableció como correctas. El 

panorama cambia cuando la presentación se realizaba en la boite: el artista 

de show debe alentar a la clientela [en el local]. El cajón de [Francisco] Monse-

rrate comienza a escucharse dando fondo jaranero a los valses [de Y. Vigil]; 

el público [del local nocturno] da el visto bueno a la circunstancial fórmula 

«valse-cajón». [Y. Vigil y F. Monserrate] llevan la novedad a la radio donde es 

presentada «así nomás» sin promocionarla. La «cosa» va siendo escuchada en 

uno y otro programa y, finalmente, sin que la gran audiencia tenga conciencia 

de lo que ocurre, el cajón y el valse quedan definitivamente ligados… el mal 

está hecho. Por mucho tiempo, los tres cajoneadores nombrados [es decir, F. 

Monserrate, V. Arciniega, y Córdova] serán quienes sienten cátedra en esto de 

prostituir su instrumento anexándole tan desusada compañía y profanar el 

valse criollo provocando una amalgama rítmica que deteriora su tradicional 

e incomparable sabor limeño. El atentado se reitera, ahora perpetrado por 

diversas estrellas de la canción. [Refiriéndose luego a los valses criollos más 

antiguos, denominados «de la Guardia Vieja»:] ¡Lástima que tal repertorio sea 

igualmente –pese a la venerable denominación– sometido al suplicio del cajón! 

(Santa Cruz 1989:93-94, 96; énfasis agregado).

Nótese además la manera en que el autor citado concibe la relación entre 

los músicos y su audiencia: “finalmente, sin que la gran audiencia tenga 

conciencia de lo que ocurre”, se impone lo que Santa Cruz considera una 

aberración. Al respecto, parece haber una noción un tanto idealizada y hasta 

incongruente sobre la manera en que produce la música popular. Así, en un 
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momento Santa Cruz dice que el vals criollo, “como canción popular, queda 

sujeto a los cambios que se operan en la música a través de su comporta-

miento como fenómeno social; pero esos cambios los introduce el pueblo en 

realización colectiva” (Santa Cruz 1989:106; énfasis agregado). Sin embargo, 

en la página siguiente parece contradecir esta noción cuando señala que 

se ha difundido “una fórmula de acompañamiento [...] negativa y, lo que es 

más, peligrosa, pues cuenta con el inobjetable aval del pueblo” (Santa Cruz 

1989:107; énfasis agregado). De modo que el citado autor sugiere, por un lado, 

que los cambios en la música popular los introduce “el pueblo”. Pero por otro 

lado, le parece peligroso que ese mismo “pueblo” acepte de modo “inobje-

table” los cambios en el vals que a él, como estudioso del tema, le parecen 

negativos porque degeneran el patrimonio musical costeño que constituye el 

vals popular limeño. En resumen, parece sugerirse una suerte de tutelaje a 

los cambios que hace “el pueblo”, porque requerirían el aval no del “pueblo” 

mismo sino de aquellos estudiosos que son reales y autorizados conocedores 

y cuidadores de la tradición.31

En todo caso, la riqueza de detalles y datos que Santa Cruz ofrece como 

testimonio bien informado por ser él tanto practicante del género como músico 

académico, necesitaría ser cotejado con otras fuentes para apreciar mejor la 

posición de Santa Cruz en la actividad criolla. En términos metodológicos, 

el libro se presenta como un testimonio personal, casi individual, pero que 

es construido por alguien que se considera suficientemente preparado para 

dar su testimonio ilustrado y objetivo tanto por haber estado ahí, como por 

su formación musical y vocación de estudioso. La pregunta es entonces, ¿con 

qué se coteja o cómo se verifica lo que Santa Cruz presenta como testimonio 

individual y a la vez como “realidad”? Por ejemplo, si cotejamos estas expre-

siones con lo que la musicóloga peruana V. Yep (1998) identifica como vals 

limeño, encontramos que el objeto de análisis de Yep (1998:19) es el vals con 

el cajón ya incorporado: “El conjunto instrumental estándar [de acompaña-

31. Un autor que ha revisado recientemente el asunto de la autenticidad en el recojo de música 
popular, tomando como caso la obra de Juan Menéndez Pidal publicada a fines de siglo xix en 
España, es L. Díaz G. Viana, quien en resumen plantea lo siguiente: “La tesis principal [de estudio] 
es que son los propios recopiladores quienes, de acuerdo con un canon construido culturalmente 
a partir del romanticismo, deciden qué es lo popular o no, convirtiéndose así en garantes o guar-
dianes de lo «auténtico» y de la «tradición». [...] Del análisis del mismo se deduce que la concep-
ción de la «tradición» y lo «tradicional», a la que aún hoy tanto suelen invocar los folcloristas, es 
una invención –históricamente bastante reciente– de fuertes implicaciones ideológicas y trans-
cendentes repercusiones sociales y políticas” (Díaz G. Viana 2002: s/p). Una reflexión reciente 
sobre las dificultades del concepto “pueblo” en los estudios de música popular se puede encontrar 
en Middleton (2003b).



56

Celajes, florestas y secretos: una historia del vals popular limeño

miento del vals criollo] consiste en dos o tres guitarras y un cajón, idiófono 

de madera que se utiliza originalmente en el acompañamiento rítmico de la 

marinera y la música afroperuana. Sin embargo, hoy en día se ejecuta el valse 

también con orquesta,32 pequeños conjuntos y, prácticamente, con todo tipo 

de instrumentos” (Yep 1998:19; énfasis añadido). En todo caso, aun siendo 

más flexible que Santa Cruz, Yep también está proponiendo implícitamente 

una versión particular de la formación instrumental como la “estándar”.33 

Por último, y en relación con el trabajo de Santa Cruz que comentamos, 

cabe tener en cuenta la crítica de Javier León sobre los problemas que surgen 

de textos como estos, que podrían ocultar pretensiones de legitimación 

académica por parte de determinados sectores musicales. Es así que León 

(1999) señala que los estudios de Cesar Santa Cruz (1989), Susana Baca (1992), 

y Wilfredo Hurtado (1995) son trabajos de músicos nacionales que se volcaron 

a la investigación como medio de legitimación de su práctica musical frente a 

los ojos de la academia peruana o la sociedad en general. Para León, con todo, 

estos textos son importantes por la información que dan de primera mano y 

no necesariamente por el aspecto académico.

Raúl Serrano y Eleazar Valverde, en su obra El libro de oro del vals peruano 

(2000), hacen una extensa compilación de obras de cien compositores de 

música criolla, incluyendo tanto letras como partituras, así como una breve 

biografía de cada uno de los autores. Esta compilación está ordenada por 

etapas, división que obedece a diversos criterios en distintas épocas (por 

ejemplo, la influencia de ritmos extranjeros como fin de la Guardia Vieja, o 

la difusión en medios de comunicación como inicio de lo que consideran la 

“época de oro” del vals criollo). Cada una de estas etapas está encabezada 

por una pequeña introducción, en las que se narra brevemente el contexto de 

la época a partir de anécdotas y de datos históricos bastantes generales, así 

como la situación del vals criollo en dicho contexto. 

32. Es interesante recordar que, en los valses limeños grabados por diversas orquestas en los años 
1940, no se incluye el sonido del cajón afroperuano, mientras que al punteo de primera guitarra 
criolla se le hace un espacio momentáneo e incluso pasajes completos en los puentes musicales 
(aparte de que se puede escuchar constantemente el rasgueo de una guitarra acústica que hace el 
acompañamiento denominado “tundete”); esto sugiere que ya para esta época la guitarra estaba 
“legitimada” como parte del vals limeño, pero no el cajón. 
33. Es más, actualmente el cajón cumple el papel rítmico de la segunda guitarra, sustituyéndola, 
mientras que el bajo eléctrico reemplaza los bordones de una posible tercera guitarra. De este 
modo, una conformación instrumental “estándar” para el vals peruano en a principios del s. xxi 
es la de primera guitarra, bajo eléctrico y cajón. 
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El texto plantea como primera etapa a la Guardia Vieja, la cual se carac-

teriza por su carácter popular y sencillo, con músicos no profesionales e 

instrumentos de cuerda mayormente, con alcance barrial y audiencias 

presenciales, con muy escasa circulación por medios impresos. Es una crea-

ción en la que se reconoce la influencia de ritmos extranjeros clásicos como 

el vals, el minué, la cuadrilla y la mazurca; esta etapa finaliza con la apari-

ción de Felipe Pinglo Alva (1899-1936). La siguiente etapa se caracteriza por 

la influencia de nuevos ritmos extranjeros en el vals criollo, tales como el 

fox-trot, el one-step y el tango; esta etapa concluye con la llegada de Isabel 

(Chabuca) Granda Larco (1920-1983), cuyo logro principal es que hizo que 

el vals criollo salga de lo popular y se instale en todas las clases sociales. La 

tercera etapa en la “época de oro” del vals criollo se caracteriza por la amplia 

difusión mediática de la música criolla y la aparición de gran cantidad de 

compositores e intérpretes; esta etapa se extiende hasta finales de la década 

de 1980. Finalmente incluye una sección de personas que hicieron aportes 

particulares al vals criollo que no pueden ser enmarcados en ninguna de las 

etapas en particular, así como nuevos autores y compositores.

Si bien el texto representa una compilación exhaustiva e interesante 

tanto de temas musicales como de datos (sobre todo anecdóticos) acerca de 

los distintos autores y compositores, carece de un argumento central que 

permita abordar la historia del vals criollo de una manera que trascienda 

la forma meramente narrativa. Aunque se alude a distintos criterios para 

distinguir las etapas de la historia del vals criollo, esos se mencionan de 

forma somera y aislada, lo cual impide la comprensión de esta historia como 

producto de fenómenos sociales; de este modo, presenta una periodización 

bastante subjetiva del desenvolvimiento de la música criolla, basada en las 

circunstancias personales y actividad musical de cada personaje reseñado. 

Asimismo el análisis de estos elementos es escaso, así como su relación con 

la producción de temas musicales en cada etapa. Finalmente, no obstante 

los autores mencionan las fuentes de información y declaran que estas son 

dispersas e inexactas en muchos de los casos, no dan cuenta de las mismas 

a lo largo de la obra, produciendo un texto lineal que da la impresión de 

erigirse como voz consensual y coherente (cuando no absoluta) antes que 

como diálogo de distintas fuentes y opiniones.

Manuel Zanutelli, en su libro Canción criolla: memoria de lo nuestro 

(1999a), hace una historia de la música criolla en general: además del vals y la 



58

Celajes, florestas y secretos: una historia del vals popular limeño

polca, incluye la marinera. La división por capítulos corresponde a una divi-

sión histórica por etapas. Para cada capítulo brinda el contexto de la época 

a partir de datos históricos y de coyuntura política, así como de anécdotas 

y tradiciones; acto seguido presenta breves biografías de los principales 

músicos de cada época, brindando detalles tanto de sus vidas como de su 

obra y aportes a la música criolla. Finalmente dedica amplias secciones de 

los capítulos a diversos elementos importantes en la historia de la música 

criolla: por ejemplo, desarrolla de forma extensa cómo se formó el vals vienés 

y cómo este llegó al Perú, dedica varias páginas a la fiesta de Amancaes y a las 

grabaciones de Montes y Manrique, y toca temas diversos como “Variaciones 

sobre un mismo tema”, “La mujer en «El cancionero de Lima»”, etc.

La división histórica que lleva a cabo Zanutelli comienza con la Guardia 

Vieja (fines del siglo xix), que se extiende hasta los años 30. Propone luego una 

segunda etapa que corresponde a la generación posterior a Felipe Pinglo Alva 

(1899-1936), etapa que es definida de manera difusa. Zanutelli no menciona 

ninguna etapa siguiente a esta. La diferencia entre la primera y segunda 

etapa, según el citado autor, se explica a partir de cambios en las costum-

bres de Lima, cambios que se presentan en esferas muy diversas, como la 

aparición de nuevos movimientos políticos, la llegada de los automóviles y el 

cinematógrafo, la aparición de espectáculos de concurrencia masiva como el 

fútbol, junto con las lealtades hacia los equipos, y varios más.

El texto de Zanutelli es eminentemente narrativo y presenta la historia de 

la música criolla de forma lineal. Hace una reseña de la música popular limeña 

combinando relatos y fuentes de segunda mano con documentos de primera 

mano. Si bien brinda marcos contextuales ricos en anécdotas y datos histó-

ricos, estos carecen de interrelación entre sí. Tampoco establece una relación 

entre estos y la música criolla. En general, no propone una lógica de interre-

lación de los sucesos contextuales y las consecuencias o los cambios que se 

van produciendo en la actividad musical de origen popular. De este modo, el 

contexto brindado es medianamente ilustrativo, pero no ayuda a comprender 

los cambios en la música criolla. Asimismo, las discusiones no siguen un 

orden sistemático y se encuentran más bien dispersas a lo largo de la obra sin 

relación entre sí. El texto puede proveer un panorama bastante general acerca 

de la música criolla en el Perú, pero, al igual que el libro de Serrano y Valverde, 

carece de un argumento que brinde a la historia de la música criolla un sentido 

distinto al de una narración lineal casi meramente anecdótica.
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Emilio Bustamante, en el ya citado texto “Apropiaciones y usos de la 

canción criolla 1900-1939” (2007), hace un estudio acerca de cómo la música 

criolla es utilizada de distinta manera por distintos sectores sociales: por un 

lado por los sectores populares para expresar su vivencia, y por otro lado por 

el Estado y en las élites en función de sus intereses hegemónicos. Este fenó-

meno es observado a través de la transición de la música criolla de un género 

eminentemente popular y restringido a los barrios a un género ampliamente 

difundido en las clases altas y siempre presente tanto en los medios de 

comunicación como en las actividades ligadas al Estado. El estudio se enfoca 

en la apropiación de la música criolla por el Estado y por los sectores altos 

de la sociedad.

El texto, si bien no deja de ser una propuesta de análisis interesante, tiene 

problemas fundamentales. En primer lugar la hipótesis de la utilización de 

la música criolla por parte del Estado y de las élites en función de sus nece-

sidades hegemónicas no permite ver otros alcances que puede tener el fenó-

meno social en cuestión. Al respecto revisamos dos ejemplos. El primero de 

ellos se refiere al día de la canción criolla, que es visto por el autor como una 

estrategia estatal ante la necesidad de reconocer a un sector de la población. 

El día de la canción criolla, como sabemos, fue creado por iniciativa de los 

criollos de la época, y más precisamente a través de la gestión de Juan Manuel 

Carrera: en este caso la hipótesis del trabajo lleva a mirar como una estra-

tegia estatal unilateral algo que en realidad fue una iniciativa de la pobla-

ción negociada con el poder estatal; la mirada que propone la hipótesis hace 

que cualquier acción estatal sea tomada como una utilización estratégica. El 

segundo ejemplo refiere a la afirmación de que la amplia difusión de música 

criolla en los medios estatales responde a intereses y maniobras estratégicas 

del Estado y las élites, cuando (a partir de los datos proporcionados por el 

propio autor) este fenómeno podría ser perfectamente comprensible a partir 

de las dinámicas industriales y de maximización de ganancias y al “descu-

brimiento” de una audiencia potencial en los sectores populares; en este caso 

el autor toma como un interés de clase lo que antes que nada es un modo 

de producción asociado a intereses de particulares, sin establecer relación 

alguna entre ambas dimensiones.

En segundo lugar, el texto parte de una mirada utilitarista, desde la cual la 

música es algo que los agentes utilizan con determinados fines; esta mirada 

no es tan problemática cuando se habla del Estado o de las empresas, pero 
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se vuelve tal cuando plantea que la música criolla sirve para que las clases 

populares expresen sus vivencias y valores o que cierto tipo de leguaje se 

utiliza para alcanzar un estatus social más alto. Si bien no dejamos de reco-

nocer que la cultura puede ser también un recurso (Yúdice 2002), una mirada 

que privilegie exclusivamente lo utilitarista puede equivocarse al reducir los 

fenómenos y procesos sociales a meros usos estratégicos; el autor parece 

obviar que la música criolla, antes que utilizada, es vivida y disfrutada.

Otro aspecto problemático en Bustamante está en su concepto de la crea-

tividad popular como básicamente una “apropiación” por las clases popu-

lares, a modo de reciclaje de desechos o partes que ya no le sirven a las 

élites, a partir de las cuales desarrollan su práctica artística. Aparte de ser 

una comparación forzada entre el llamado “recurseo” como actividad de 

supervivencia individual con la actividad artística como práctica creación y 

recreación musical, se asume una suerte de “flujo cultural unidireccional”, 

de las clases altas a las populares. Así, implícitamente se estaría negando 

otras posibilidades, como la de que las clases media o altas también tomen 

elementos de otros sectores, o mejor, como una interacción en la cual se 

dan diversos tipos de dinámicas culturales, e incluso que muchos miembros 

de los sectores que en una época son “populares” pueden tener un cambio 

de ubicación y peso cultural en el conjunto.34 Por otro lado, se tiende así 

a soslayar que los compositores populares actuaban como voceros de sus 

audiencias pues ponían expresiones idiomáticas y versos a disposición de 

muchos quienes no tenían esta misma capacidad de expresarse. Precisa-

mente un aspecto central de valoración de los compositores es su capacidad 

de manejo del idioma. Finalmente, al examinar la obra de Rosa M. Ayarza, el 

citado autor parece sugerir que entre lo que Ayarza recoge están el vals y la 

polca limeños, cuando en realidad se trata de géneros anteriores, sobre todo 

afroperuanos, ya que dicha recopiladora no se interesaba por recoger valses 

ni polcas pues consideraba que no formaban parte del folclor costeño al ser 

de surgimiento moderno y a partir de modas foráneas.35 

34. Este no es un lugar conveniente para desarrollar el punto. Hay exposiciones bastante ilus-
trativas sobre estos debates que se pueden consultar, por ejemplo, en Middleton (2002), Martin 
(2006), Negus (2007), Wade (2000), Clayton et al. (2003), y Longhurst (2007). Nos parece, en todo 
caso, que el planteamiento de Bustamante soslaya los procesos de constante apropiación por las 
clases populares limeñas de ciertos elementos que están de moda entre las clases más pudientes, 
como las armonías y ritmos de la música popular internacional, lo cual veremos con más detalle 
en varias secciones del presente estudio.
35. Rafael Morales Ayarza, entrevista personal, 6 de noviembre de 1984. En este sentido, es inte-
resante citar a Díaz G. Viana (2002: s/p): “La autenticidad [...] la confiere –en gran medida– el reco-



61

Lo criollo y el vals popular limeño

En este capítulo hemos planteado algunas consideraciones generales 

sobre “lo criollo popular” en el Perú, particularmente en la ciudad de Lima, 

para ubicar el desenvolvimiento del vals popular limeño. Hemos identifi-

cado algunos rasgos generales que enmarcan culturalmente esta producción 

musical, y ciertas “contiendas discursivas”. El segundo capítulo está dedicado 

a ver el proceso de consolidación del vals limeño popular en los sectores 

emergentes de la ciudad bajo una primera etapa conocida generalmente como 

“Guardia Vieja”. Esta etapa se desarrolla dentro de un modo de producción 

musical que podría denominarse “artesanal”, previa a la aparición de los 

sistemas de difusión masiva en el país, y por tanto los canales de difusión 

musical son muy localizados y con tecnologías de transmisión y difusión 

pre-electrónicas. La culminación de esta etapa está marcada, desde nuestra 

perspectiva, por la grabación de discos comerciales por el dúo limeño Montes 

y Manrique.

pilador en el acto de recopilación. Él decide quién puede ser o no portador de material «autentifi-
cable» y qué material lo es. Y él garantiza también que el trasvase de lo oral a lo escrito se hace de 
manera adecuada. Los colectores de cantos populares, por ejemplo, no nos cuentan cómo es lo que 
existe o cómo ellos lo ven, sino que en su práctica selectiva de rescatar lo que juzgan valioso en el 
conjunto de la cultura deciden lo que «es», qué existe y qué no. Los recopiladores «autorizan» lo 
que debe existir, pues el pueblo anónimo dice, pero no sabe lo que sabe; no conoce su «auténtico» 
valor ni puede sospechar el valor de lo «auténtico». El colector es –pues– el gran autentificador, el 
que vela porque la tradición continúe. Es el guardián de la tradición”.
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Contexto

En una aparente paradoja, el vals popular limeño surge a contrapelo de lo 

que importantes costumbristas peruanos de fines del siglo xix consideraban 

“criollismo”. La opinión expresada por Ricardo Palma en la década de 1890, 

en su tradición “La conga”, es bastante significativa al respecto, y además se 

basa en la impresión de Abelardo Gamarra, otro costumbrista de la época. 

Pero esta opinión ilustra un patrón más general, el de la constante variación 

y contención en la apreciación y valoración del vals popular limeño. Como 

ya hemos comentado, el fondo del relato “La conga” de Palma se refiere a los 

enfrentamientos entre los partidarios del coronel José Balta y las fuerzas del 

gobierno de M.I. Prado en la ciudad de Chiclayo, en diciembre de 1867 y que 

culmina el 6 de enero de 1868 con el triunfo de Balta. En primer plano, sin 

embargo, destacan algunas observaciones y comentarios de Palma sobre la 

música popular del momento en el Perú, y su contraste con las nuevas modas 

musicales que empezaban a llegar al país desde el primer tercio del siglo xix.

El viajero francés Max Radiguet menciona que ya en la década de 1840, 

cuando estuvo en Lima, la cuadrilla –de reciente origen galo– se había termi-

nado de imponer en los sectores sociales altos de ciudad. Refiriéndose a otro 

viajero de paso por el Perú, Radiguet afirma: “El historiador viajero Stevenson 

constataba ya [en los años de 1830], que nuestra monótona cuadrilla [fran-

cesa] comenzaba a destronar en el Perú a las danzas nacionales; el progreso 

está ahora casi cumplido”. Radiguet añade, sin embargo, que en las clases 

populares la contradanza española ha adquirido un estilo local:

Fuera de la contradanza española, especie de vals de tiempo lento con gran 

número de figuras, los bailes del buen mundo limeño no difieren sensiblemente 

de los nuestros, y si se quiere recoger en ese género algunos trozos de color local, 

hay que buscarlos sobre todo, en las clases populares (Radiguet  [1856] 1971). 
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De acuerdo a esto, quien en Lima buscaba oír géneros musicales con sabor 

local, raramente los encontraría en el “buen mundo limeño” de la época, es 

decir, entre las clases altas de la ciudad. Quisiéramos en este punto recordar 

lo que vimos en el capítulo anterior, es decir, la reveladora afirmación con 

que Palma empieza su relato:

Dice bien Abelardo Gamarra cuando dice que la gracia y originalidad de nues-

tros cantos populares ha muerto. La chispa criolla ha ido al osario, y nos hemos 

zurzuelizado. Cierto. La conga fue el último chisporroteo del criollismo (énfasis 

en el original).

A partir de estos comentarios, asumimos que Palma está opinando como 

tradicionista de fines de siglo más que como participante de los eventos. 

Habiendo sido escrito a fines del siglo xix, se desprende que la creciente 

presencia de la zarzuela en el ámbito local estaba acabando con la “gracia y 

originalidad de nuestros cantos populares”, llevando a la “chispa criolla” a 

un proceso de extinción. A partir de esta visión crítica, Palma establece una 

serie de contrastes entre lo “nacional purito” y un conjunto de expresiones 

y costumbres foráneas al parecer de reciente presencia. Refiriéndose, por 

ejemplo, al ambiente de regocijo por la presencia de Balta en Chiclayo, señala:

Los chiclayanos recibieron con frenético entusiasmo a Balta y a los que lo 

acompañábamos. [...] En todas las casas había jolgorio, y se bailaba y cantaba. 

Poco de piano y mucho de guitarra; nada de vals, polcas, dancitas ni cuadri-

llas; baile de la tierra, baile criollo, nacional purito. ¿Habría mucho cham-

pagne, jerez, oporto y cerveza? ¡Quite usted allá, hombre! ¿Éramos acaso fran-

ceses, españoles, portugueses o alemanes? Chicha y moscorrofio36 del legítimo 

(Palma, R., “La conga”; énfasis agregado).

De este modo, Palma establece una asociación entre el jolgorio, las danzas 

y bebidas peruanas, y contrasta todo esto con las danzas y las bebidas extran-

jeras, repudiando al vals por no considerarlo criollo. Con la frase “poco de 

piano y mucho de guitarra” entendemos que alude a que mayormente los 

temas de moda eran tocados en piano solo para ser bailados y no tenían 

textos. En contraste, “mucho de guitarra” refiere a lo dicho inmediatamente 

antes: “había jolgorio, y se bailaba y cantaba”. Así, en general, Palma establece 

una asociación casi heroica entre el ánimo temerario de los chiclayanos de 

defender su causa en inferioridad de condiciones a las fuerzas del gobierno, 

y las manifestaciones festivas y de jolgorio musical “de la tierra, baile criollo, 

36. Aguardiente de uva.
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nacional purito”. Todo esto lo pone en contraste, como hemos dicho, con 

expresiones foráneas que a fines del siglo xix estaban mandando lo criollo al 

osario. Por último, hay una clara connotación política en este relato entre el 

ingenio musical criollo y su capacidad creativa en momentos del jolgorio que 

suscitaba la defensa de una causa que se siente justa y al fragor del combate. 

El relato de Palma culmina con esta significativa apreciación: “la conga… fue 

la Marsellesa de los chiclayanos en la noche del 6 de enero”.

El tema del contraste en el siglo xix entre la actividad musical “nacional 

popular” y la “foránea de moda” se encuentra también, por ejemplo, en un 

recuento histórico que el investigador y músico Carlos Sánchez Málaga hizo, 

a mediados del siglo xx, de la música costeña del Perú. Bajo el subtítulo 

“Ritmos negros en la costa”, en dicho trabajo señala lo siguiente:

En el siglo xviii, hasta mediados del xix, se produce en el centro de la costa 

peruana –Lima–, una bifurcación de tendencias a la práctica de bailes y tonadas 

de arraigo popular, o a la novelera preocupación por infinidad de bailes –impor-

tados– “de moda”. A la primera pertenecen los bailes y canciones con influencia 

de ritmos preponderantemente negros. Los bailes [...] el Don Mateo, el maicito, 

y la zambalandó han desaparecido, lo mismo que aquellos con influencia indí-

gena, como el cascabelillo y el negrito. La segunda tendencia agrupa los bailes 

de moda o bailes serios de sala, entre los cuales no pueden faltar la gavota, 

el rigodón, la contradanza, las boleras [sic] –de varias clases–, la mazurca, la 

polka, la cuadrilla, los valses de moda –de cuatro y más clases–. Estos bailes 

tuvieron una efímera vida con su trasplante y falta de raíz en esta tierra. En 

cambio, se salvan –y perduran hasta hoy– las marineras, las resbalosas y los 

tonderos, por su filiación y fisonomía precisa y exacta con la sensibilidad de los 

pueblos de la costa (Sánchez Málaga 2009).

Entre los bailes foráneos de moda a mediados del siglo xix en el Perú y 

que entonces se consideraban “de salones serios”, sin embargo, encontramos 

indicios de que el vals no desaparece tan rápidamente como el rigodón, 

minué,37 cachucha,38 etc. Más bien en los sectores medios y altos también el 

vals vienés estaba desplazando las danzas de las anteriores generaciones, 

en parte por la sencillez de su coreografía. Hay testimonios de la época, por 

ejemplo, como el de Manuel A. Fuentes en su libro Lima: Apuntes históricos, 

37. “Baile francés para dos personas, que ejecutan diversas figuras y mudanzas. Estuvo de 
moda en el siglo xviii”. Diccionario RAE [en línea]. Disponible en: http://buscon.rae.es/draeI/
SrvltConsulta?TIPO_BUS=3&LEMA=minué [fecha de consulta: 21-abr-2009].
38. “Baile popular de Andalucía, en compás ternario y con castañuelas”. Diccionario RAE [en 
línea]. Disponible en: http://buscon.rae.es/draeI/SrvltConsulta?TIPO_BUS=3&LEMA=londú [fecha 
de consulta: 21-abr-2009].
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descriptivos, estadísticos y de costumbres, de 1867, mencionando el reciente 

cambio en los géneros musicales practicados: 

hoy [...] la galopa, la polca y el vals tempestuoso han lanzado de los aristocrá-

ticos salones al minué, al londú y a la cachucha, bailes favoritos de nuestros 

padres [...] la polca y el vals no necesitan de maestros, a lo que parece (citado 

en Santa Cruz 1989:134, 135).

Al parecer, el vals vienés gusta mucho en los diversos sectores sociales 

limeños y, en comparación con géneros anteriores, su aceptación fue bastante 

rápida. La relativa sencillez de los pasos del vals vienés debió contribuir a su 

adopción frente a otros géneros previos como la jota o la mazurca. Aparte de 

eso, el dicho vals tenía la sugerente novedad de que los participantes bailaban 

en parejas con la misma persona en constante semi abrazo, y tomados de las 

manos, a diferencia de anteriores géneros de moda en las clases medias y 

altas. Con todo, los valses al estilo vienés, cuestionados por M. A. Fuentes y 

repudiados por R. Palma, empiezan a ser convertidos a fines del siglo xix en 

las expresiones más características del criollismo popular limeño. Es más, en 

un giro irónico, el propio Abelardo Gamarra, citado por Palma a favor de su 

repudio, pasaría a convertirse en compositor emblemático de valses criollos 

de principios del siglo xx, notablemente por La andarita, también conocido 

como el canto al bandolero Luis Pardo (1874-1909). 

Entre otros sucesos críticos, como ya hemos mencionado antes, está el 

de la crisis política y económica vivida durante Guerra del Pacífico, y luego 

la inestabilidad y tensión por los posteriores enfrentamientos entre caudi-

llos surgidos de la guerra y otros personajes. El momento de la guerra en sí 

posiblemente alteró la actividad musical de la ciudad, sobre todo durante 

la ocupación extranjera, en tanto haya afectado las ocasiones y circunstan-

cias en que las clases populares tocaban y/o escuchaban música.39 Es en un 

plano social y cultural más amplio de cambios históricos en sectores popu-

lares limeños desde mediados del siglo xix donde se produce el contexto que 

predispone la “apropiación” y recreación del vals europeo como expresión de 

la sensibilidad estética de grupos locales emergentes.

En efecto, desde la mitad del siglo xix iba surgiendo en Lima un nuevo 

sector social, conformado por una combinación entre los descendientes de los 

39. Lucas Borja (entrevista), por ejemplo, sostiene que los temas de las canciones de esa época eran 
pícaras, pero todo se vino abajo después de la Guerra del Pacífico.
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esclavos libertos (muchos de quienes estaban incorporándose laboralmente 

como parte de los artesanos y obreros, así como en el sector de servicios) y 

los trabajadores que estaban siendo insertados en el incipiente proceso de 

industrialización. Aldo Panfichi, en su trabajo “Africanía, barrios populares y 

cultura criolla a inicios del siglo xx” (2000) indica que a mediados del siglo xix 

La población afroperuana aparece como propietaria del 45% de todas las chin-

ganas registradas en la ciudad y del 20% de las pulperías. El hecho que hubiera 

afroperuanos propietarios de estos locales revela que un buen número de 

esclavos había logrado su libertad o cierta capacidad de ahorro que les permitió 

poner negocios organizados a partir de la cocina, el baile, y la diversión.

Por otra parte, también se estaban produciendo intercambios culturales 

y matrimoniales entre la población de origen afroperuano y otros sectores 

étnicos, además de sincretismos en distintos niveles como en la religión 

(especialmente, el culto al Señor de los Milagros), en la culinaria, y en la 

extensión del alcance de ciertos géneros musicales que estaban mayormente 

circunscritos a la población afroperuana. En general, la ciudad de Lima 

estaba creciendo y los barrios interconectándose mediante la construcción de 

nuevas calles y avenidas y este desplazamiento contribuían a una creciente 

interacción entre sus habitantes.

Hay una percepción entre los viejos criollos de que, a fines del siglo xix, 

Lima aún era una ciudad relativamente pequeña, que tenía mucho de “aldea”. 

César Santa Cruz, por ejemplo, lo dice de varias maneras en su libro, expre-

sando lo que seguramente muchos de sus contemporáneos sentían: en el 

año 1879, “la Lima de entonces [con 100 mil habitantes] era sólo una villa en 

la que sus pobladores, por decirlo así, se veían a diario” (1989:132). En otras 

partes, el tono testimonial que Santa Cruz anuncia haberle dado a su libro, 

queda claro cuando revela su percepción vivencial refiriéndose a Lima: 

“Quienes hemos nacido al iniciarse la segunda década del presente siglo 

[xx], aún alcanzamos la ciudad-aldea” (1989:11; énfasis agregado). Nótese, 

de paso, la manera en que Santa Cruz legitima su narración señalando 

que él ha sido testigo de lo que relata, y luego al dedicar varias páginas a 

describir las costumbres tradicionales que él pudo ver (o que sus parientes 

le contaron) aún vigentes a principios del siglo xx en los barrios populares 

de la ciudad. 

La ciudad era entonces un conjunto de suburbios de población mayor-

mente pobre, en la periferia de una zona que agrupaba edificios públicos y de 
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gobierno, junto a unas pocas pero grandes casas de familias adineradas y a 

muchos callejones donde vivía la mayor parte de los limeños.40 Los callejones 

estaban usualmente conformados por hileras de pequeñas viviendas, de dos 

o tres piezas dispuestas a lo largo de un estrecho corredor descubierto y con 

una sola entrada desde el exterior, que podían albergar hasta 80 hogares. 

Había callejones de dos pisos y hasta 40 viviendas por piso, siendo ocupados 

por las familias de menores ingresos. Es interesante citar la visión contem-

poránea de alguien que vivió en un callejón: 

Los callejones eran habitados, mayormente, por la gente obrera de Lima. [...]. 

Algunos de esos callejones eran tan grandes que [...] en su interior había una 

especie de otro barrio o ciudad pequeña [...].Todos los habitantes del callejón se 

conocían y había una confianza tal entre ellos que la gente paraba con la puerta 

de sus viviendas abiertas durante todo el día, cerrándolas solamente a la hora 

en que se iban a dormir (Mejía 2008a). 

Los barrios estaban rodeados de huertas y jardines, y hasta la década de 

1860 aún se podía hablar literalmente de “extramuros” de la ciudad ya que 

las murallas construidas en la época colonial para protegerla habían empe-

zado a ser demolidas recién a fines de esa década. Así, en los extramuros de 

la ciudad había chacras y haciendas. En general, testimonios de los músicos 

criollos evocan de diversas maneras lo que en Lima quedaba de “ciudad-

palacio”, como algunos han denominado los centros urbanos coloniales: 

[Las] ciudades que surgieron en la colonia correspondían con bastante nitidez a 

un tipo que se conoce como «ciudad palacio», que se relacionaba por medio de 

la extracción de rentas y tributos en trabajos, especies y dinero con su entorno 

campesino (Hinterland). La cultura de sus habitantes criollos y mestizos se 

derivaba de la cultura [europea] mediterránea [bajo una vertiente que] insistía 

en la elaboración de formas de comportamiento y conocimientos relacionados 

con su carácter rentista (Golte 2001:109-110).

 Si admitimos el modelo de “ciudad-palacio” citado, en las características 

culturales de Lima de esta época se podría observar, a grandes rasgos, que

En esta cultura la producción de bienes y servicios, salvo aquellos propios de la 

condición burocrático-administrativa, aparecía como algo impropio, destinado 

a ser ejercido por los estamentos subalternos y étnicamente diferentes. [En este 

entorno] una cultura festiva, tanto religiosa, como laica, no solo tenía impor-

tancia para expresar simbólicamente la estructura del poder, sino también 

40. Esto se infiere de una serie de testimonios referidos a la actividad musical de las clases popu-
lares limeñas a principios del siglo pasado.
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para que la cultura clientelística tenga espacios públicos de construcción de 

redes de clientelaje, tanto en cuanto al acceso, como en cuanto a la retribución 

ostentosa de parte de las cabezas de tales redes (Golte 2001:110). 

Si llevamos el modelo de Golte a su extremo, entonces se puede leer de 

otra manera el texto de Manuel A. Fuentes (Lima: apuntes históricos…), que 

es citado por Santa Cruz (1989:133 y ss.). Se trata de la existencia en Lima a 

mediados del siglo xix de maestros de danzas y música, y especialmente de 

guitarra, quienes siendo de origen afroperuano fueron muy cotizados hasta 

por las clases altas (“señoritas de buen tono”, según el texto de M.A. Fuentes). 

Es decir, el servicio de enseñanza musical no solo estaba abierto a los grupos 

de origen no criollo blanco sino que, al parecer, los “criollos blancos” no lo 

ejercían. En efecto, según M.A. Fuentes: 

La profesión de maestros de baile era ejercida sólo por negros y zambos, entre 

los cuales había diversas categorías [o rangos según el estamento social de 

sus clientes y en relación a sus recursos musicales]: unos no usaban, para sus 

lecciones, más música que la vocal; otros cargaban su guitarra; y los terceros, 

de más elevado rango, se servían de la guitarra de sus discípulas (citado en 

Santa Cruz 1989:134; énfasis agregado por nosotros).

Bajo esta visión se podría interpretar el desenvolvimiento de las festi-

vidades religiosas en los callejones limeños donde había una identificación 

cercana entre el espacio habitacional y el ámbito de protección de un/a 

santo/ católico/a. El compromiso con este referente se expresaba colecti-

vamente mediante rituales públicos en torno a la fecha de celebración del 

referente. Algunas de las expresiones musicales y coreográficas surgidas en 

este contexto se mantuvieron como parte de festividades en los callejones del 

siglo xix y principios del xx. El veterano dirigente obrero Julio Portocarrero, 

por ejemplo, recordaba las celebraciones que se realizaban en el callejón de 

Bajo el Puente (barrio de Malambo, distrito del Rímac) donde pasó su niñez 

(primera década del siglo xx). Es interesante notar cómo Julio Portocarrero, 

siendo dirigente obrero y además contando con una experiencia política 

de orientación socialista, mantenía en su vejez el recuerdo de vivencias 

de costumbres o prácticas que en el fondo van en contra de su orientación 

política o, en todo caso, de la de los fundadores históricos del pensamiento 

socialista moderno:

En el callejón donde vivía yo [había dos sectores de viviendas, cada uno con su 

santo patrón: San Francisco y Santa Teresa, y los ocupantes de cada sector le 
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hacían fiesta a sus respectivos patrones]. En el sector de santa Teresa, que era 

donde vivía yo… lo que se hacía era [organizado por] una señora Adelaida [de 

ese sector del callejón], que vendía como vivandera [i.e., vendedora ambulante 

de comida] en la Alameda [de los Descalzos, un paseo de la época colonial en el 

distrito del Rímac]; todo el año, su trabajo era hacer comida, freír choncholíes,41 

anticuchos,42 en la Alameda, casi comenzando la Alameda nomás del Puente 

Balta [ubicación que le permitía tener clientela constante entre transeúntes 

y obreros de fábricas cercanas que se alimentaban en las vivanderas]. Esta 

señora Adelaida [se había ofrecido voluntariamente a sustentar los gastos de 

la celebración, en tanto era en el callejón quien tenía las mayores posibilidades 

de hacerlo, tanto por su relativa estabilidad económica en comparación a sus 

vecinos, y además porque se dedicaba a un rubro que le facilitaba la obten-

ción de comida para la festividad, en tanto su negocio era cabalmente preparar 

comida] era la que se encargaba todos los años de hacer la fiesta de [santa 

Teresa]; y por supuesto la fiesta consistía en rezos del Rosario: [durante 15 días 

en torno a la fecha central] todas la noches toda la vecindad se reunía allí, al pie 

de la santa [una imagen de 50 centímetros de altura, que normalmente estaba 

dentro de una urna pegada a la pared, en la entrada del callejón]. Se bajaba eso 

[a una mesa], se arreglaba una mesa, adornaba con flores, con velas, todo eso. 

[...] En esas ocasiones había, por ejemplo, las payas [danza tradicional de origen 

aparentemente indígena y asimilado desde la Colonia en la religiosidad popular 

peruana; se encuentra en diversas partes del Perú en forma de variantes que 

se han incorporado a las celebraciones locales de Navidad], que era gente de la 

misma vecindad: muchachas, jovencitas, adolescentes, que se vestían… procu-

raban vestirse como payas, como se acostumbraba en aquella época, con sus 

cintas, varas llenas de cascabeles, y bailaban y cantaban esas cosas ellas; y 

había Los negritos, [12:35] que eran muchachos también del callejón, del mismo 

barrio, que también tenían su vestimenta, su chaqueta de negrito, todo eso… 

¡y sus máscaras! y que iban bailando con su campanita y sus pañuelos que 

tiraban [...] para hacer toda una serie de bailes, pasadas (Portocarrero, entre-

vista personal, 4 de diciembre de 1983). 

De modo que la celebración del día del santo o santa patrona era una 

ocasión importante de fiesta local. Esta se daba en el caso de los callejones 

que guardaban en su interior alguna imagen religiosa que se consideraba 

“patrón/a” de sus moradores y protector/a de sus viviendas. En algunos calle-

jones sus habitantes celebraban esta fecha incluso con misas, ceremonias y 

procesiones que recorrían el barrio y terminaban en “verbenas criollas”. 

41. Chinchulín o también chunchules, “del quechua ch’únchull: Intestino delgado comestible de 
ovinos o vacunos. [...] Intestinos lavados, cocidos y trenzados que se suelen asar a la parrilla”. 
Diccionario RAE [en línea].
42. “Comida consistente en trozos pequeños de carne, vísceras, etc., sazonados con distintos 
tipos de salsa, ensartados en palitos y asados a la parrilla”. Diccionario RAE [en línea].
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La Guardia Vieja en el vals limeño popular

Dentro del panorama expuesto a grandes rasgos, describiremos las carac-

terísticas de la llamada “Guardia Vieja” que, según el consenso entre los 

estudiosos del tema, corresponde al momento inicial del surgimiento del 

vals popular limeño, como señalamos anteriormente. Esta etapa se enmarca 

dentro de las notorias transformaciones en el contexto más amplio del país y 

de su situación en el mundo. Así, la Guardia Vieja se ubica entre el final de la 

Guerra con Chile y el inicio de la 1ra Guerra Mundial, época que se inicia con 

el ascenso de Nicolás de Piérola al poder, y que según algunos historiadores 

fue de relativa estabilidad.43 

Para acercarnos al origen del vals popular limeño, quisiéramos resumir 

los planteamientos generales que hace Middleton (2002:11-16) en el estudio 

de la música popular. Para poder estudiar formas temporalmente localizadas 

de música popular, nos dice, es necesario situarlas en el contexto de todo el 

campo histórico-musical. Así, para entender bien el significado de la danza 

popular a mediados del siglo xix –el vals, por ejemplo– es necesario mirar no 

solo a la cultura del vals en las clases populares sino además factores como: 

las fuentes campesinas del vals; el uso dado a estas fuentes en la cultura 

burguesa; las cambiantes relaciones sociales involucradas en el crecimiento 

del capitalismo industrial, para el cual la romantización de la cultura popular 

presente en el valsear burgués, junto con el cultivo de una sensualidad explí-

cita (al introducir la práctica de bailar sujetando continuamente a la pareja), 

fue probablemente una reacción; la tendencia de que los desenvolvimientos 

sociales lleven a la atomización de patrones sociales colectivos y modos de 

expresión corporal establecidos. 

Esto habría llevado entre los compositores de avanzada a una música más 

abierta de pensamiento y sentimiento, en contra de una música de gesto social. 

También a la manera en que estos mismos compositores, como una reacción 

a esa situación, incorporaron versiones espiritualizadas de los elementos 

dancísticos en su música. La forma internamente contradictoria, valsear, como 

un género, atraviesa las clases, y como práctica, está inscrita en el conjunto de 

relaciones de culturas y clases en ese período (Middleton 2002:12).

Pensamos que, para el caso peruano, hay que establecer una distinción 

analítica entre lo que para fines del siglo xix era el vals limeño, de lo que más 

43. Véase, por ejemplo, Mörner (1990:139-140).



74

Celajes, florestas y secretos: una historia del vals popular limeño

ampliamente se podría considerar música criolla y popular costeña. Suge-

rimos que hay ciertos indicios para tal distinción, aparte de que conside-

ramos que de esta manera se puede entender mejor la trayectoria de la música 

criolla, a diferencia de lo que sustentan otros estudiosos del tema, como por 

ejemplo Raúl Romero (2007: 264, 265), para quienes no existe tal distinción: 

“No hay indicios de que a fines del siglo xix estos géneros nacidos del impor-

tante aporte de los grupos étnicos negros en el Perú hayan constituido un 

repertorio autónomo y diferenciado de los demás” (Romero 2007:264). 

Hay otras lecturas que se pueden hacer de la relación entre la etnicidad y 

la música popular. Por ejemplo, la que propone J. Martí i Pérez en esta síntesis 

(1996):

Etnicidad es sobre todo consciencia de identidad grupal. Cuando esta cons-

ciencia necesita contenidos expresivos para justificar la “realidad” del cons-

tructo social referencial, es cuando se manifiesta en determinadas produc-

ciones culturales, como, por ejemplo, la música. Estas producciones culturales 

pasan a ser entonces importantes formas simbólicas que objetivizan las rela-

ciones entre individuos y grupos. [Entre las cuestiones básicas relevantes a 

esta problemática están las siguientes:] ¿Cómo se manifiesta la relación entre 

música y etnicidad? ¿Cuáles son los mecanismos culturales que otorgan signi-

ficación étnica a la música?

Retomando lo planteado por Romero, una prueba de que los grupos étnicos 

negros en el Perú no formaron un repertorio autónomo y diferenciado de 

los demás, es que la revista musical Música peruana de Alejandro Ayarza, 

“presentada en 1912 en un conocido teatro capitalino” ya incluía géneros “que 

hoy serían considerados «afroperuanos», [lo que] permite observar que los 

intérpretes criollos incorporaban sin conflictos estas formas a su repertorio 

usual” (Romero 2007: 264; énfasis añadido). Hay que considerar ante todo la 

representatividad de la obra de Alejandro Ayarza con respecto a la mayoría 

de intérpretes y compositores criollos de la época. Vale la pena analizar este 

personaje con cierto detenimiento, ya que se trata de una conocida figura 

en el ambiente criollo. De acuerdo a Leyva, por ejemplo, a “[...] Alejandro 

Ayarza, apodado «Karamanduka», [le] correspondió «tal vez el primer intento 

de asumir el vals criollo por un grupo social distinto a su legítimo creador»”, 

es decir por una persona “de los sectores dominantes” (citado por Busta-

mente 2007:4). También hay otros estudios, incluyendo uno de Basadre, en 

que se cuestiona la relación entre Alejandro Ayarza y las clases populares 

de la época: “Ayarza, según Basadre, participó como jefe de gendarmes en la 
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represión de las huelgas de los obreros anarcosindicalistas en 1917 (La vida y 

la obra. Ensayos sobre personas, lugares y problemas, 1981, p. 170)” (citado por 

Bustamante 2007:6, pie de página n° 19). 

La representatividad de A. Ayarza es discutida y contendida entre los 

propios criollos. Por ejemplo, Abelardo Gamarra hace una fuerte y extensa 

crítica al grupo “La Palizada”, de Ayarza, comparándolo con matones de la 

mafia siciliana por su papel al servicio de la manipulación de la vida política 

de la ciudad (citado en Santa Cruz 1989:128-131). En este sentido, el compo-

sitor limeño Manuel Acosta (entrevista personal, 19 de junio de 2008) nos 

dijo que Ayarza era

[...] el blanco criollo, es el palomilla de Karamanduka, que era un tremendo 

zamarro parapetado en su apellido y en sus amigos, amigotes, con todos los 

niños bien que formaban su patota «La Palizada». [...] Ese es «el blanquito», el 

blanquito que entra a pelear con el negro sabiendo que no iban a poder pegarle, 

porque ahí sí –como decía la canción [La palizada, compuesta por Karaman-

duka]– «…y si se ofrece tirar trompadas, también tenemos disposición». 

Porque tú [si eras] negro [y] le pegabas a un blanco, botaban a tú mamá que era 

cocinera, tú papá que era el cochero, tu tío el jardinero, o toda la familia [y] 

tenían que irse a trabajar a Cañete [provincia al sur de Lima], donde estaban los 

palenques, donde estaban [antes] todos los [esclavos] que se fugaban. Entonces 

el señor este era [...] un proxeneta y tenía una «mancha» [grupo de allegados] 

que paraban haciendo lo que les daba la gana. Inventaron el «perro muerto», 

[y] lo cuentan como si fuera una hazaña: «perro muerto» era consumir [en 

establecimientos de comida o bebida] en los barrios más pobres; consumían 

trago y comida y ¡fuhhh…! salían corriendo [...] y no pagaban, eran abusivos; y 

pobre del policía que los metiera presos: amanecía a los dos días en Tumbes o 

en Tacna destacado, castigado por atrevido.

Sobre la obra Música peruana de Ayarza, nosotros consideramos otras 

fuentes para tratar de apreciar su representatividad con respecto a la creación 

musical de los intérpretes y compositores criollos de la época. Por una parte, 

en la revista Variedades aparece el siguiente comentario sobre el espectáculo 

de Ayarza, en el cual no se hace ninguna referencia a valses criollos, pero 

curiosamente el comentario menciona hasta un “huaynito” entre los “aires 

netamente nacionales que ya se van perdiendo [...] viejas cosas de sabor 

puramente criollo [las que] ha tenido su autor el tino de recordar” con su 

revista musical:

La revista “Música peruana”, letra y música de Ayarza, [...] recientemente 

estrenada en el teatrito [sic] “Victoria” [...] ofrece la meritoria particularidad 
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de ser genuinamente nacional, con un criollismo legítimo de buena cepa. [...] 

La música es ligera y ha tenido su autor el tino de recordar con ella aires neta-

mente nacionales que ya se van perdiendo y que apenas rememoran algunos 

aficionados a las viejas cosas de sabor puramente criollo. La cundia, el agua 

de nieve, la zaña, la marinera y el huaynito son legítimos, fáciles y agradables 

al oído (Variedades, 7 de diciembre, 1912; énfasis añadido).

Así, encontramos también aquí el tema recurrente de lo genuino y antiguo, 

y el proceso de pérdida de “aires nacionales” y la inquietud en algunos por 

recoger estos elementos musicales que se veía en proceso de desaparición, lo 

cual difícilmente podría decirse del vals limeño en las primeras décadas del 

siglo xx. Este tipo de esfuerzo es más propio de las clases medias y altas de la 

época que de los sectores populares o grupos étnicos afroperuanos.

Revista Música Peruana de Alejandro Ayarza; tomado de Variedades, 
7 de diciembre de 1912, página 1147.
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Con referencia al aspecto étnico y la manera en que A. Ayarza incorporó 

algunas formas afroperuanas a su obra musical, se debe recalcar que, en 

la citada edición de Variedades sobre la revista musical de Ayarza, aparece 

una foto de la puesta en escena en la que claramente se puede apreciar que 

los personajes afroperuanos son representados por personas con los rostros 

pintados de negro. De esta manera, los afroperuanos eran suplantados por 

actores de otro origen étnico. Cabe preguntar, ¿qué tan representativo de lo 

afroperuano podría ser una puesta en escena donde su presencia es fingida 

y la imagen del grupo étnico afroperuano es desplegada en forma simu-

lada por miembros que no pertenecían a ese grupo (aparte de que el propio 

autor de la obra tampoco provenía de ese grupo)? La incorporación hecha por 

Ayarza, pues, no deja de ser problemática en términos de “apropiaciones” de 

lo afroperuano al repertorio de los criollos.

En conclusión, pensamos que la Revista musical presentada por A. Ayarza 

en 1912 no puede ser considerada parte del “repertorio usual” de las clases 

populares limeñas, ya que se trata (entre otras cosas) de una representación 

teatral: una selección y puesta en escena de “géneros populares” interpretados 

por integrantes de otros sectores, compuesta por un intermediario cultural 

y orientada a una audiencia no estrictamente popular. Es más, sugerir que 

la revista musical de Ayarza “permite observar que los intérpretes criollos 

incorporaban sin conflictos estas formas [de música afroperuana] a su reper-

torio usual” (Romero 2007:264) puede distraernos de analizar este caso más 

bien como un proceso de apropiación cultural o cooptación “hacia arriba” en 

la cual los propios sectores populares no participan directamente sino son 

objeto de una representación étnicamente estereotipada, estilizada (en los 

dos sentidos: “someter a una nueva elaboración refinada una obra popular 

anterior”, e “interpretar convencionalmente la forma de un objeto, haciendo 

más delicados y finos sus rasgos”) y elitizada, por un observador proveniente 

de un estamento social diferente y estimado “superior” a las clases popu-

lares y a los afroperuanos. 

Hay otros documentos musicales de la época que pueden ser considerados 

probablemente más representativos del repertorio popular limeño. Así, cabe 

recordar que en ese mismo año 1912 también llegaron a Lima los primeros 

discos comerciales con música popular peruana, grabados por el dúo limeño 

de Eduardo Montes y César Manrique en Nueva York. El propio Romero (2007) 

destaca el valor documental de las grabaciones de Montes y Manrique: 
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De estos años [principios del siglo xx] ha quedado un valioso documento gracias 

a las grabaciones que Eduardo Montes y César Augusto Manrique hicieran en 

Nueva York en 1911. [...] 182 piezas musicales en 91 discos, que al decir de Jorge 

Basadre fue «la primera recopilación de la música popular costeña en el siglo 

xx». Una evidente señal de que a principios de siglo, ya se había constituido 

un repertorio criollo de considerable volumen y aceptación popular (Romero 

2007: 258; énfasis agregado). 

Al respecto solo queremos resaltar aquí que, entre los más de 170 temas 

musicales que ellos grabaron, no incluyeron ninguno de tipo netamente 

“afroperuano” de la costa central.44 De modo que corresponde preguntar qué 

es más representativo de la época: ¿el repertorio registrado por Montes y 

Manrique o la puesta en escena de A. Ayarza? Sería interesante comparar 

y analizar detalladamente el contenido de ambos repertorios a la vez que 

tratar de establecer su representatividad, el criterio de la selección, el alcance 

de su audiencia, es decir, ¿a quién estaba dirigida la obra de A. Ayarza45 y la 

de Montes y Manrique?, ¿cuánta gente puede haber visto la obra de Ayarza, y 

cuánta habrá escuchado a Montes y Manrique? Vale la pena, además, pregun-

tarse por la importancia de la autoría de los temas: mientras que los temas de 

la obra de Ayarza son de su autoría, los de Montes y Manrique son de diversos 

compositores de extracción popular y de gran popularidad y aceptación en la 

época.46 En resumen, sugerimos que una vez respondidas estas y similares 

interrogantes, se llegaría a la conclusión que lo más representativo del gusto 

de los sectores populares limeños es lo hecho por Montes y Manrique. En 

todo caso, pensamos que hay más indicios a favor de una hipótesis de que 

los repertorios populares criollos y afroperuanos a principios del siglo xix 

eran “relativamente autónomos” de los que hay con respecto a repertorios 

totalmente compartidos por los estratos populares costeños.

44. Hemos podido comprobar que no todos los discos de Montes y Manrique son de música 
popular, ya que algunas de sus grabaciones son “piezas imitativas”, es decir, recreaciones sonoras 
de eventos nacionales y situaciones populares “típicas”. En cuanto a temas musicales grabados, 
173 en total, comprenden 41 yaravíes, 36 tristes, 31 marineras limeñas, 24 valses, 20 “canciones”, 
9 tonderos, 7 polcas y 2 mazurcas. Así, no hay “cundia”, “agua de nieve”, ni “zaña” (géneros que son 
mencionados en Variedades como parte de la obra de Ayarza), ni tampoco “festejo”, “landó”, “pana-
livio”, por mencionar algunos géneros afroperuanos de esa época. (Más adelante analizaremos con 
mayor detalle la grabación de discos hecha por Montes y Manrique al inicio del siglo xx).
45. “Jorge Basadre recuerda que las «personas finas» que acudían al Teatro Victoria para ver las 
[obras] estrenadas por «Karamanduka» entre 1910 y 1912 lo hacían con una actitud vergonzante” 
(Bustamante 2007:19). Es decir, no era su “público natural”.
46. Es interesante recordar que “Karamanduka” tenía una hermana, Rosa Mercedes Ayarza, quien 
luego se dedicó a recoger y “arreglar” temas tradicionales afroperuanos, pero no incluyó valses ni 
polcas criollos en su recopilación por no considerarlos parte del folclor costeño (Morales Ayarza, 
entrevista personal, 6 de noviembre de 1984). Es decir, incluso hasta esa época había quienes 
seguían estableciendo una distinción inicial por el origen comparativamente reciente y prove-
niencia foránea del vals y la polca.
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En efecto, varios sectores de la comunidad musical de ese tiempo perci-

bían esta distinción entre lo afrocosteño de la época y el vals limeño, desde 

los “aficionados” y legos, pasando por los músicos e intérpretes, hasta los 

especialistas de la época, más allá de sus posibles prejuicios y sesgos, perci-

bían y registraban diferencias entre ambos repertorios. Un caso notorio y 

conocido es el del cajón de madera que como instrumento de percusión es 

muy antiguo y proviene de la música afroperuana surgida en la situación 

colonial, habiendo estado asimilado por la música popular costeña anterior 

al vals. El uso del cajón afro en el vals limeño es, desde su aparición como 

género popular, más reciente, cuando el vals se había convertido en referente 

popular de la ciudad. Por lo tanto, no fue un elemento de su surgimiento 

como fusión o híbrido entre el vals vienés y la jota u otro género de origen 

íbero, pues en ninguno de ellos se aceptaba el cajón afroperuano.47 Ya hemos 

hecho notar este contraste entre Santa Cruz (1989) y Yep (1998), no con fines 

de enfrentarlos sino de ilustrar las distintas y cambiantes perspectivas de 

lo que constituye la forma básica del vals. Santa Cruz parece estar mirando 

hacia los orígenes, mientras que Yep registra lo contemporáneo, que de algún 

modo legitima al sugerirlo como estándar porque no llega a hacer explícito en 

ese punto que tal “estándar” es, en realidad, la forma vigente en el momento 

de su estudio musicológico y no una conformación “original” inamovible y 

que debe permanecer inmóvil.

Los testimonios revelan también la existencia, a principios del siglo 

pasado, de una casa en el Rímac, al frente de la plaza de toros, en la que se 

reunían muchos afroperuanos todos los domingos, sobre todo en tempo-

rada de corridas. La casa pertenecía a un afroperuano y asistía mayormente 

gente afroperuana. Solo se tocaba música “de negros”, retumbaban fuerte los 

cajones y se oía mucho jolgorio. Pero ahí no entraba el vals:

Había un moreno [apodado] Caravelí [que] tenía su casa bastante amplia [cerca 

de la plaza de toros de Acho, distrito del Rímac] y los domingos después de toros 

¡había que ver cómo había ese cajoneo y ese cantar de marineras y tonderos! Eso 

era una regla: después de toros, todos los morenos que habían venido a toros, o 

no venido, no sé, pero el caso es que se metían ahí [...] se oía el retumbar de los 

cajones y el canto [...]. Eso era todos los domingos, particularmente en tempo-

rada de toros. Marineras, ese era todo el baile [en esas reuniones]. Ahí no había 

47. V. Yep (1998:19), iniciando una sección de análisis sobre el “acompañamiento musical” del vals 
limeño, da a entender que en algún momento el cajón no pertenecía a lo criollo en general sino a 
lo afroperuano en particular.
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valses. [¿Ahí no cantaban valses o polcas…?] No, no, no, eso estaba descartado 

(Portocarrero, entrevista personal, 4 de diciembre de 1983).

De este modo, consideramos que hay indicios para sugerir que a prin-

cipios del siglo xx en Lima se practicaban géneros musicales que también 

podrían considerarse tradicionales y populares pero que, por su ámbito de 

transmisión y práctica, estaban muy restringidos a la colectividad musical 

étnicamente distinguible como afroperuana. El amorfino, por ejemplo, “sólo 

lo cantaba la gente de color [sic], pues el amorfino es canto de morenos [y] 

propio de la ciudad de Lima” (Áscuez 1982a). Parte de la población afro-

peruana residente en Lima también practicaba géneros que en sus formas 

iniciales eran cantados durante las faenas de las haciendas. Algunos de 

estos, según Áscuez (1982b), fueron instrumentados con guitarra y en parte 

con cajón cuando se los llevó a los galpones y luego llegaron a la ciudad con 

la migración de zonas rurales costeñas. Es por ejemplo el caso del panalivio, 

lamento afroperuano de quienes laboraban en las haciendas, y que a prin-

cipios del xx ya se le encontraba en algunos barrios limeños, como Malambo 

(distrito del Rímac) con significativa presencia de población afroperuana 

(Áscuez 1982b).

Es más, hasta había momentos de tensión étnica a principios del siglo xx 

entre los portadores del repertorio musical afroperuano y del criollo mestizo. 

A continuación presentamos una anécdota de Augusto Áscuez en la que esta 

tensión se pone de manifiesto a través de la ejecución de la marinera limeña, 

género extendido a lo largo de toda la costa central. La marinera limeña es 

considerada como uno de los géneros criollos más tradicionales, y si bien 

su raíz musical es principalmente española (Durand 1961) tiene una fuerte 

influencia africana; asimismo, el hecho de que los afrodescendientes hayan 

sido quienes más la cultivaron ha generado que muchas personas identifiquen 

a la marinera limeña como género afroperuano. En ese sentido, la marinera 

es un género profundamente híbrido, y es además objeto de negociaciones 

y disputa entre diversos sectores de cultores musicales.48 En el ejemplo que 

se da a continuación, se muestra cómo un popular cantante afroperuano no 

se anima a competir con un mestizo en el contrapunto o desafío para cantar 

este antiguo género limeño: 

48. Esta controversia no se mantiene solo a nivel de cultores, sino que hay una discusión al respecto 
también desde diversos investigadores. Para mayores alcances al respecto revisar Durand (1960, 
1961, 1971) y Santa Cruz (1958, 1959).
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Pancho [Francisco Ballesteros, compositor y cantante afroperuano] le decía a 

[Luciano] Huambachano [limeño mestizo]: “Tú no cantas marinera, tú eres cholo; 

quien canta es Augusto [Áscuez], ése sí sabe”. Cuando cantábamos marineras 

[limeñas en contrapunto], por buscarle la lengua a Ballesteros, le decía a Huam-

bachano: “Contéstale tú”. Pancho se soltaba entonces: “¡Anda cholo de m…!”, y ya 

no contestaba [la marinera]. ¡Ni en pintura lo podía ver…! (Áscuez 1982d).

Por lo demás, varios de nuestros entrevistados nos informaron que en 

las fiestas hogareñas de principios del mismo siglo se tocaba valses, polcas 

y cuadrillas, y marineras, pero no se interpretaba géneros afroperuanos. 
Nicolás Wetzell (1898-1987), por ejemplo, considerado compositor limeño 

que frecuentaba los mismos ambientes musicales criollos que el compositor 

F. Pinglo en los Barrios Altos, nos dijo que la difusión de algunos géneros 

afroperuanos en estos ambientes criollos fue posterior a la época de Pinglo:

[¿Qué tipo de música se tocaba en las fiestas a las que usted acudía con Felipe 

Pinglo?]. Se bailaba cuadrilla, la polca y el vals. Eso era todo. [¿Marinera?] Mari-

nera siempre al final. [¿Y otra música, de afroperuanos, como el festejo?] No, eso 

no se usaba. Los festejos han venido después (Wetzell, entrevista personal, 10 

de febrero de 1984).

Hay que recordar también la distinción que hacía a mediados del siglo xix, 

por ejemplo, el pintor afroperuano F. Fierro entre la “marinera borrascosa” y 

la “marinera de salón”. En sus acuarelas se puede ver –aparte de diferencias en 

la vestimenta y en el porte o gesto corporal– que la “borrascosa” está bailada 

por personajes de un fenotipo asociado a lo afroperuano, mientras que la “de 

salón” (léase “de gente decente”) es bailada por personajes de piel clara. Es 

más, durante la Guerra del Pacífico A. Gamarra propuso ponerle el nombre 

de marinera a la zamacueca, no solo para reivindicar su peruanidad, sino 

también como una expresión de la tan necesitada unidad entre los peruanos 

para enfrentar la situación del momento, pues Gamarra habría considerado 

que en todo el Perú de la época se practicaba alguna forma de marinera. Esto 

sugiere que la magnitud de la crisis era tan grande que se podía trastocar 

algunas de las barreras estamentales que permanecían activas y que para 

algunos analistas de la posguerra, habían sido en buena medida responsa-

bles de la debilidad nacional. 

En términos más analíticos, se debe considerar que a fines del siglo xix 

se operaba una dinámica social de distinción en que la etnicidad era un 

componente básico. De modo que la música idiosincráticamente asociada a 

un grupo étnico, siendo un marcador importante y bastante perceptible, no 
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solo es susceptible al manejo social como marcador grupal, sino que incluso 

la música en sí es en parte un resultado de estas dinámicas étnicas. Así, el 

proceso de reivindicación y creciente “visibilización” de las músicas y danzas 

afroperuanas desde mediados del siglo xx ha sido concurrente con el relativo 

“empoderamiento” de la población afroperuana, “empoderamiento” que ha 

llevado a que sean los propios miembros de esa colectividad quienes se repre-

senten a sí mismos en funciones públicas, en vez de que sean los de otros 

sectores quienes los personifiquen. En otras palabras, la reivindicación de la 

cultura afroperuana desde mediados del siglo xx ha permitido dejar de lado 

el tipo de intermediación cultural y dependencia que se tenía a principios 

de siglo en personas que no eran miembros de la etnia afroperuana, como 

los Ayarza (cada uno a su manera), desenvolviéndose bajo nuevas dinámicas 

de intermediación y (re)apropiación por representantes de esa colectividad 

musical, y llevando a tener relativamente mayor control sobre su actividad 

artística y sobre todo de su propia imagen musical (véase Feldman 2009).

Todo lo expuesto sugiere, en resumen, revisar la noción de que la música 

criolla tenía un repertorio musical compartido por todos los estratos popu-

lares limeños a fines del siglo xix y principios del xx. Los indicios mencio-

nados nos llevan más bien a favorecer la hipótesis de que en Lima y sus alre-

dedores había al menos dos comunidades musicales de extracción popular 

relativamente separadas en términos de los géneros musicales conocidos 

y practicados: la criolla mestiza y la afroperuana. Aunque algunos de los 

géneros afrocosteños ciertamente tenían una larga tradición urbana limeña, 

estos existían en una comunidad étnica que manejaba ámbitos exclusivos 

para practicar géneros afros. En cambio, el vals estaba difundido entre la 

mayoría de integrantes de las clases populares urbanas de matriz cultural 

criolla, muchos de cuyos miembros no frecuentaban los ambientes musicales 

afroperuanos e incluso cuando querían participar podían ser rechazados 

mediante criterios étnicos por algunos integrantes de la colectividad afro 

(como el caso que citamos entre Ballesteros y Huambachano).  

Características del vals de la Guardia Vieja

Basados en todo lo descrito reafirmamos que la música criolla limeña de fines 

del siglo xix y principios del xx estaba constituida por dos géneros básicos: el 

vals y la polca, y ocasionalmente, la marinera limeña.49 Esta etapa del desen-

49. Véase Lloréns (1983:28-31).
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volvimiento del vals popular limeño es conocida como la Guardia Vieja. No 

debe tomarse esto, sin embargo, como un corte drástico o final en la produc-

ción musical al estilo de la Guardia Vieja. Es más, varios de los compositores 

limeños nacidos a fines del xix y principios del xx se mantuvieron en este 

estilo y por lo general no incorporaron los giros nuevos que se usaron en las 

subsiguientes etapas del vals popular limeño. El vals popular limeño se había 

cuajado en la última década del siglo a partir de combinar varios géneros de 

ritmo ternario (mazurca y jota pero también géneros previos) sobre la forma 

vienesa que estaba de moda. 

De todos estos géneros [venidos del extranjero en el siglo xix] es el vals el que se 

comienza a meter al pueblo. Ya que estas expresiones se daban en los grandes 

salones y tocados por orquestas, cuando pasa al pueblo llega al callejón, donde 

adopta un sonido distinto, y se centra en la guitarra o de pronto en el piano, si 

es que había en la casa. Esto es hacia entre finales del siglo xix y los inicios del 

xx. El vals deja de ser solo instrumental, sino que se canta y se le pone letra. 

Esta es la primera etapa (Ayala, entrevista personal, 21 de abril de 2008).

Aunque no se conocen con exactitud los orígenes o el proceso de apari-

ción del vals popular criollo, podemos especular que –junto con la llegada a 

Lima del waltz vienés a mediados del siglo xix– la revivificación y consiguiente 

florecimiento desde mediados del siglo xix de la zarzuela en España influyó 

en la formación del vals. Cabe recordar la cita de R. Palma, al principio del 

capítulo, que refleja la gran popularidad de la zarzuela en Lima durante esas 

décadas. La orientación localista y costumbrista de la zarzuela puede haber 

estimulado, en los compositores limeños, una búsqueda y rescate de expre-

siones locales y nacionales para amoldarlas a formas que eran muy gustadas 

por el público capitalino de la época. Es importante destacar, sin embargo, 

que R. Palma no contemplaba esta opción en el pasaje de “La conga” que 

hemos citado. Así, un giro interesante de este caso es que Abelardo Gamarra, 

a pesar de que Palma cita una crítica suya sobre la asfixiante predominancia 

de la zarzuela, posteriormente y hasta nuestros días es tenido en la comu-

nidad criolla como uno de los fundadores y héroes culturales de la música 

criolla. Recuérdese su vals La andarita, el cual a su manera incorpora algo de 

lo que Palma en “La conga” rescata de la música criolla: convertirse en himno 

popular de una causa rebelde (Véase el texto de la canción La andarita al final 

del libro).

En esos años iniciales, algunas de las zarzuelas incluso proporcionaban 

parte de la música y textos de la Guardia Vieja: 
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El vals [vienés], para que se convierta en vals [popular], tenía que surgir del 

ingenio criollo, el del limeño, criollo [...]. Entonces a alguien, de las tantos trozos 

de zarzuela, se le ocurrió ponerle ritmo de vals; hizo la prueba y cantó: «Un zapa-

tero celoso le dijo a su mujer: / como te vea con otro yo te tiro con el pie, / yo te 

tiro la horma, te tiro el martillo, / la pata de cabra y también el cepillo. / Esto te lo 

digo y te lo vuelvo a repetir / ¡y hasta te tiro con el aprendiz! / Malhaya mi suerte, 

malhaya la tuya, / que se vaya al diablo la zapatería, / que los mil demonios te 

lleven a ti / y ojalá te vea en la punta de un fusil, ¡pum, pum!», como anticucho. 

¡Huy, eso causó conmoción...! (Pérez, entrevista personal, 13 de junio de 2008). 

Hacia comienzos del 1900 algún loco comenzó a ponerle letras, el primer vals 

que se llama La oruga, por el Tunante [Abelardo] Gamarra. Esa es la partida de 

nacimiento del vals criollo, porque la música fue creada acá y la letra también. 

No se parece en nada al vals de cámara porque no hay piano ni instrumentos 

de orquesta; incluso el [ritmo de] tres cuartos cambia un poco y nace el tundete 

[se refiere a la manera en que la guitarra rítmica acompaña el vals limeño] 

(Rentería, entrevista personal, 6 de mayo de 2008).

Una muestra de este momento es el vals Los motoristas en el que el compo-

sitor limeño Belisario Suárez adaptó una melodía de la zarzuela La trapera 

para expresar la aparición del tranvía eléctrico en Lima, servicio que se inició 

en 1904:

Ya se ha formado una empresa / que reemplazará al “Urbano”: / Los caballos 

y cocheros / tendrán que parar la mano / ¡Pobrecitos conductores! / Ya no 

tendrán qué empujar, / con este nuevo sistema / ya todo se va a acabar. / Tú 

con el automóvil / yo con el tranvía, / recorremos las calles / de noche y de día 

(tomado de Santa Cruz 1977)

En el entorno citadino referido arriba, el vals popular limeño estaba adqui-

riendo características musicales y rítmicas locales después de transformarse 

al beber de diversas fuentes. Su producción discurría a través de prácticas 

musicales presenciales, la mayor parte de las veces. Es decir, era necesario 

estar en el mismo lugar y momento en que los propios ejecutantes realizaban 

la interpretación musical, como sucedía en todos los géneros musicales en 

esa época. Ocurría lo mismo en las mayores atracciones públicas, como las 

funciones de zarzuela, el teatro popular, el circo y las corridas de toros. 

Así, las ocasiones de escuchar música iban desde las bandas de música en 

retretas de parque o las compañías de zarzuela en funciones teatrales, hasta 

las tertulias o reuniones familiares.50 En cuanto al vals popular limeño, la 

50. No obstante, cabe señalar la excepción del organillo u organito, instrumento musical que 
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situación en que se desenvuelve es celebrante, festiva, sobre todo motivada 

por ocasiones como cumpleaños, bautizos y matrimonios en las clases popu-

lares limeñas.

Un aspecto importante sobre su estado laboral, es que la mayoría de intér-

pretes y autores de la Guardia Vieja no obtenía, a través la actividad musical, 

suficiente dinero para subsistir.51 Así, muchos eran artesanos y obreros, 

además de trabajar en servicios diversos como cocheros, tipógrafos, y pana-

deros. Aparte de esto, no había mucha necesidad de hacer valer la autoría de 

sus composiciones porque los temas nuevos raramente circulaban fuera de 

las jaranas o eventos festivos de los barrios populares. Las composiciones se 

aprendían directamente del autor o de su entorno próximo durante ocasiones 

musicales en las que por lo general participaban familiares y conocidos en el 

barrio. La audiencia era, por lo tanto, local y restringida, compuesta por los 

asistentes a las jaranas y festividades que servían de marco y ocasión para 

la práctica musical. De este modo, había substancialmente una interacción 

presencial entre el autor, el ejecutante y la comunidad musical, articulación 

que no estaba mediada por relaciones contractuales ni por intereses mone-

tarios.

Entre sus características musicales, el vals limeño de la Guardia Vieja 

destaca por el tono agudo de su canto, en parte condicionado por el entorno 

en que se realizaba la práctica musical. En efecto, no había aún equipos de 

amplificación sonora. Tanto en reuniones familiares y fiestas, como en las 

primeras presentaciones en auditorios públicos y demás actuaciones ante 

espectadores relativamente numerosos en lugares abiertos, se necesitaba 

tener buen volumen de voz. Por lo demás, las tesituras agudas se pueden 

escuchar mejor en esos entornos:

Años atrás cuentan que no había micrófono, entonces solo cantaba el que tenía 

pecho fuerte, y cantaban a voz de cuello (Abanto Morales, entrevista personal, 

10 de abril de 2008).

Mañuco Covarrubias [...] me contaba cosas de su tiempo y me decía «en ese 

tiempo había que tener garganta, porque ahí no había micros, ahí uno cantaba 

permite reproducir una melodía mecánicamente mediante un sistema de manubrio que mueve un 
mecanismo activando los sonidos previamente registrados. Tenemos testimonios de su uso para 
animar fiestas populares, generalmente mediante su alquiler para la ocasión.
51. Según algunos testimonios de compositores de principios de siglo xx, los músicos solo recibían 
algún pago en las pocas ocasiones en que eran “invitados” a tocar en casas de las pocas personas 
de clases medias o altas que gustaban entonces de la música criolla.
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a puro pito, había que tener buen pito» (Flores, entrevista personal, 13 de junio 

de 2008). 

Antes las voces femeninas eran muy dulces y agudas, [como el dúo] Las Lime-

ñitas, [el dúo mixto] La Limeñita y Ascoy, Rosa María Ascoy. [En aquella época] 

no había amplificación, casi siempre se imponían las voces agudas porque como 

no había amplificación el que más gritaba era el que mejor se hacía escuchar. 

Entonces aparecen personajes como Alejandro Ascoy, que tenía una voz de pito, 

Alfonso Abad, “Tramboyo”, compadre espiritual de Pinglo, que tenía una voce-

zota increíble, cantaba altísimo; aparece Adolfo Vera en el Callao: los que más 

gritaban eran los importantes (Lara, entrevista personal, 8 de abril de 2008)  

Por otra parte, el asunto de la altura de registro o tesitura como rasgo 

estilístico está entre los aspectos que varios criollos refieren para distinguir 

a la Guardia Vieja de lo que se hace después de los años de 1930 y sobre todo 

de la década que empieza en 1950. Una anécdota de Isabel (Chabuca) Granda 

sobre la voz de Rafael Matallana, con relación a su tesitura, ofrece indicios al 

respecto. En un programa de televisión en homenaje a ella, difundido pocos 

días después de su deceso, el conductor del programa (el también compositor 

Mario Cavagnaro) se refiere a la voz grave de Rafael Matallana y menciona 

que Chabuca Granda habría dicho: “quien no reconoce [a Matallana como 

la primera voz del vals peruano] no sabe de música criolla”.52 Así, Chabuca 

Granda estaría insinuando una ruptura con las voces agudas de la Guardia 

Vieja y reivindicando la tesitura grave para la primera voz del vals.53

Hay incluso una suerte de leyenda que circula en el medio criollo donde 

se relaciona este giro agudo del vals popular limeño a la creación de La flor 

de la canela, el tema más conocido de Granda. Según la versión que narra 

Óscar Avilés a través de Serrano (1994), ella estaba componiendo este tema 

(completado en el año 1950) cuando llegó un momento en que no encontraba 

la melodía para hacerle una segunda parte. Estando en esta situación, habría 

asistido a una celebración criolla. De pronto, al escuchar a un viejo limeño 

52. Programa “Especial” en homenaje a Ch. Granda. Panamericana TV, Lima, 10-mar-1983. De 
paso, cabe notar la cuestión de la apelación a, y reivindicación de, una opinión autoritativa sobre 
lo “criollo” en una práctica musical que está en constante cambio, lo que motiva la elaboración de 
diversas estrategias discursivas para justificar sus variaciones estilísticas. 
53. Sería muy extenso mencionar todos los cantantes con registro agudo, no solo de vals sino de 
música criolla en general. Solo por mencionar algunos casos: Jesús Vásquez, Augusto Áscuez, 
Luis Abanto, “Pancho” Jiménez, Maritza Rodríguez, Carmencita Lara, Alicia Maguiña. Igualmente, 
las primeras voces de grupos como Montes y Manrique, Dúo Limeño, Los Troveros, Los Embaja-
dores Criollos, La Limeñita y Ascoy. Vale mencionar que, aunque no todos tienen la misma tesi-
tura, sí comparten lo agudo de su registro vocal.
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entonando un vals de principios de siglo xx en tono agudo, le nace a Granda la 

inspiración de la segunda parte de La flor de la canela, en la que justamente 

se eleva la melodía para cantar “Déjame que te cuente, limeño / ¡ay! deja que 

te diga, moreno, mi pensamiento…”. De este modo, habría incluido en La flor 

de la canela ese giro agudo como una característica del género. Pensamos 

que, aunque circule como leyenda, este relato es un indicio adicional para 

considerar el tono agudo como un rasgo bastante difundido en la época de la 

Guardia Vieja, y que se mantuvo de algún modo presente en el vals peruano 

a lo largo de todo el siglo xx, bien sea en el registro de voz de conocidos 

cantantes, o en las variaciones melódicas entre estrofas (como en el emble-

mático ejemplo arriba referido).54

En relación con la armonía, brevemente podríamos considerar dos patrones 

básicos del vals popular limeño a principios del siglo xx: los que están en tono 

menor y los de tono mayor. En el primer caso, ejemplos bastante conocidos 

son El guardián, La pasionaria, Blanca Luz, En el cementerio, Mi linda Rosa. 

Su patrón básico es el juego de acordes de tónica menor, dominante mayor 

(acorde de sétima) y subdominante menor; relativo mayor.55 En el caso de los 

valses en tono mayor, el patrón básico es similar: acordes de tónica, domi-

nante mayor y subdominante mayor; subdominante del relativo menor.56 

Ciertamente hay algunos valses con armonías algo complejas pues hacen 

variaciones sobre la secuencia básica, pero manteniéndose en el universo 

armónico de ese conjunto de acordes.

Como sucede con los géneros de música popular que están en proceso de 

recreación y conformación de nuevas corrientes, en el desenvolvimiento del 

vals limeño hay una tensión constante entre el grado de complejidad musical 

de las canciones y la capacidad técnica del ejecutante promedio. De este 

modo, la creación de temas más elaborados depende de la formación musical 

de los autores, y la difusión de los temas más complejos se ve limitada según 

la dificultad de su interpretación. Esa tensión se libera a medida en que los 

54. La veracidad de esta anécdota no está confirmada, dado que Teresa Fuller aseguró a uno de los 
autores que esta anécdota no es cierta y que Chabuca menciona “moreno” refiriéndose a la tez de 
un sector de la población. Sin embargo, más allá de esta controversia, es revelador para nuestro 
análisis lo que cuenta Avilés (a través de Serrano) porque indicaría que hay cierta base para atri-
buir el salto a lo agudo como parte del estilo criollo “legítimo”. 
55. A modo de ilustración con juego de acordes en la menor: la menor, mi mayor (7), re menor; sol 
mayor (7), do mayor.
56. A modo de ilustración con juego de acordes en do mayor: do mayor, sol mayor (7), fa mayor; 
la mayor (7), re menor.
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músicos locales aprenden las combinaciones armónicas y melódicas que van 

apareciendo o las que van poniéndose de moda en su público. Al respecto, M. 

Acosta Ojeda expresó lo siguiente sobre esta época: 

[Hay] un vals que se llama «La oruga», la letra pertenece a [...] Abelardo Gamarra 

[y] la música a don Manuel Justo Arredondo, negro que tocaba música por 

partitura del barrio [limeño] de Monserrate. Entonces podrán notar ustedes 

en la música que es muy diferente a otros valses de esa época, de la década 

del 1900 al 1910; o sea este señor sabía música y hacía una melodía bellí-

sima y la gente no podía cantarlo, eso me contaba Augusto Áscuez, porque no 

podían acompañarlos los guitarristas por dificultades armónicas de la melodía 

(Acosta, entrevista personal, 19 de junio de 2008).

W. Salgado tiene una apreciación en parte similar, aunque trata de entender 

por qué esos valses más complejos siguen sin tener mucha difusión:

[Entre] los primeros valses que cantaban el tunante Gamarra, Justo Arre-

dondo, todo eso antes de siglo [pasado], en 1890, 1900, 1910 hay [...] unos 

valses preciosos, que yo no sé cómo a la gente ahora no les gusta [...]. Esa gente 

sabía escribir y leer música, tocaban en estudiantinas, bandolinas, bandurrias, 

laúdes, guitarras. Eran estudiantinas que alegraban los bailes, las retretas. 

Entonces [eran ejecutantes] que sabían escribir música, que sabían leer y 

escribir [música]. Entonces con ese conocimiento musical hacían unos valses 

pero hermosos, antes de [Felipe] Pinglo (Salgado, entrevista personal, 11 de 

junio de 2008). 

Con relación a esto también queremos mencionar lo que a Adrián Flores 

Albán le contaba el compositor criollo Manuel Covarrubias (1895-1975), sobre 

el vals «Amor eterno», cuya música es atribuida también a Justo Arredondo: 

Mañuco Covarrubias [me decía que] de ninguna manera cantaba «Nació mi 

amor una mañana fría / entre la niebla azul de la alborada / la hizo brotar 

dentro de la armonía [sic], la enérgica expresión de tu mirada [...]»; ese es un 

vals antiguo, y entonces a ese vals y al vals argentino lo rompe [Felipe] Pinglo 

[en los años de 1930] (Flores Albán, entrevista personal, 13 de junio de 2008)

Con respecto a los instrumentos, se dice que los primeros valses se 

tocaban bajo una conformación diferente a la actual:

Tengo entendido que antes de que yo nazca se usaba para una reunión el laúd 

o la mandolina como primera, porque no se hacía el punteo de la guitarra 

todavía en ese tiempo, y la guitarra era un instrumento de acompañamiento, y 

se cantaba. Luego a partir de los cuarenta y pico ya empezó la guitarra a florear 

como primera, y bueno, acompañada por su segunda guitarra (Amaranto, 

entrevista personal, 22 de abril de 2008).
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Años atrás predominaba el bordón de la guitarra, no había punteo. Antes había 

«tundete», pero luego salió la creatividad del punteo (Abanto Morales, entre-

vista personal, 10 de abril de 2008).

(Las introducciones que usted hace no son iguales a las de Montes y Manrique 

en los años de 1910, al menos en sus discos ellos no hicieron introducciones…). 

No, ellos marcaban acordes... «tundeteaban» prácticamente (Avilés, entrevista 

personal, mayo de 2008).

Hablando del proceso del bordoneo, de introducción en los valses y tocando 

el punto de Montes y Manrique [...] las introducciones eran o en los graves 

o combinando [las cuerdas] graves como bajos y un poco las dos primeras 

cuerdas para hacer la entrada (Carlos Hayre, entrevista personal, 4 de agosto 

de 2008).

Sobre la coreografía de la danza, que se caracteriza por sus pasos cortos 

y la cercanía entre los bailarines de la pareja, todavía se mantiene vigente 

una versión mítica de que su origen responde a las características del piso 

de los callejones limeños, supuestamente de tierra, aparte de la estrechez 

del espacio disponible para las parejas (en contraste con los amplios salones 

donde se bailaba el vals vienés). 

Las casas antiguas no tenían piso de parquet, tenían piso de tierra donde se 

jaraneaba el vals [...]. Ahora, el vals que te dije, ¿por qué es de la tierra? Porque 

en esos callejones [...] se hundían en el piso de tierra y el hombre, con ese 

pretexto, hizo el vals peruano para cuidar a su pareja. Entonces, lo hacía apre-

tadito para que no se tropiece porque había un piso irregular [...] el hombre con 

el pretexto de que no se cayera, la agarraba bien y la apretaba, el vals bien de 

cintura «dale con el tacón, dale con la punta» y se apechugaba (Polo Campos, 

entrevista personal, 4 de abril de 1984).

El vals vienés era tocado con pianos y violines en el segmento aristocrático y 

tenía un estilo de danza, de [hacer] giros. En los sectores populares no había 

piano y violín, así que cogieron la guitarra, lo que los obligaba a otro tipo de 

ritmo, por lo que el baile cambió de [hacer] giros a danzar de punta y taco. 

El ritmo negro le dio el ritmo sincopado que tiene ahora (Lara, entrevista 

personal, 8 de abril de 2008).

Varios de nuestros entrevistados coinciden en que los instrumentos 

típicos del vals popular limeño y en general, de la música popular de ese 

tiempo, era la combinación de guitarras con bandurrias.57 En términos de 

57. Según constatamos en nuestras entrevistas a Acosta, Amaranto, Avilés, Borja, Portocarrero y 
Wetzell. Es importante destacar que los conjuntos, por lo general, contaban con por lo menos dos 
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ejecución, lo usual en esos años era que las bandurrias llevaran la melodía 

en las introducciones y como complemento del cantante, mientras que las 

guitarras solamente acompañaban, marcando el ritmo, básicamente con 

acordes (rasgueo) y bordones (notas graves a modo de contrabajo). Por otra 

parte, según Santa Cruz (1989:17), “[en] esa Lima [de fines del siglo xix] sigue 

vigente una tradición que viene de la colonia: la música del pueblo tiene su 

máxima representación en la estudiantina (rondalla)”, es decir, conjuntos de 

guitarras y bandurrias. En un momento, las bandurrias son remplazadas por 

el laúd o la mandolina.

Cuando comienza a meterse en el alma del pueblo, tengo entendido a partir 

de conversaciones con Manuel Acosta Ojeda, el vals estaba lógicamente en 

los estratos superiores, de quien podría contratar una orquesta de cámara, 

solamente quien tenía billete. Pero, como siempre, el pueblo estaba obser-

vando, comienza a gustar del vals pero no lo puede hacer porque contratar un 

contrabajo era carísimo, un piano menos, pero lo que estaba más al alcance del 

criollo, del mestizo, era la guitarra, la vihuela, el laúd. Entonces los primeros 

valses se hacen solamente en música, y se hacen en cuartetos, quintetos de 

cuerdas. Luego comienza a tener letra el vals, ya los grupos se van achicando, 

ya no son quintetos de cuerdas, ya comienzan a volverse tríos, había entonces 

un laúd que hacía la primera [voz], la parte aguda, y estaba la segunda guitarra 

que armonizaba junto con la tercera, hasta llegar al clásico, primera y segunda 

guitarra. La segunda guitarra del vals adquiere una versatilidad distinta 

porque tiene que hacer bordones, pues no hay contrabajo; la guitarra criolla, 

a diferencia de otros géneros, es rica en bordones, y la primera no se mueve 

de las tres primeras cuerdas ni del quinto traste. El cajón no aparece todavía 

(Rentería, entrevista personal, 6 de mayo de 2008).

Una mejor comprensión del origen del vals popular limeño ciertamente 

requeriría un mayor conocimiento de la producción, distribución y consumo 

de música entre los sectores populares limeños de fines del siglo xix. Por 

ejemplo, se puede explorar la hipótesis de que el vals surge relativamente 

al margen de los circuitos comerciales de distribución musical existentes. 

En tanto las audiencias iniciales pertenecían a las clases populares, se debe 

considerar sus niveles adquisitivos así como sus hábitos de comunicación y 

la proporción de personas alfabetizadas. En este sentido, hubiera sido arries-

gado tratar de crear un mercado de tipo impreso, y más arriesgado aún el 

publicar partituras, para las audiencias iniciales del vals. En todo caso, no 

bandurristas para producir mayor volumen sonoro, ya que en ese tiempo todavía no había apare-
cido la amplificación electrónica.
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se puede encontrar muchos documentos gráficos sobre este momento inicial 

del vals popular limeño. 

Hay testimonios de distinto tipo que son recursos alternativos para 

hacernos una imagen de este momento. Por ejemplo, las descripciones y 

recuerdos de los propios practicantes, y lo que dicen haber escuchado de sus 

antepasados. Según diversos testimonios, había estilos de valses ligeramente 

diferenciados en algunos barrios limeños. Se podía identificar el origen de 

los guitarristas por su manera de ejecutar el instrumento, y se distinguía el 

barrio de procedencia de los cantantes por su estilo de entonar las melodías 

y por el ritmo o “corte” que le daban a sus interpretaciones. Incluso había 

competencias y contrapuntos de músicos representativos de cada lugar, lo 

cual era alimentado por sentimientos de pertenencia y orgullo de barrio:

Cada barrio tenía un grupo que era el representativo musical del barrio. Por 

ejemplo en la plazuela Buenos Aires en los Barrios Altos ellos tenían muchos 

artistas muy buenos, pero el representativo era Alejandro Ascoy, de la Lime-

ñita y Ascoy, que era el cantor de los hombres, con Filiberto Hidalgo, el Chino 

Garrido, Ángel Monteverde; ellos eran los cantores, pero eran gente de avan-

zada edad. Ascoy e Hidalgo eran dos violines (Avilés, entrevista personal, 30 

de abril de 2008).

Las celebraciones populares y fiestas eran animadas por estos músicos, 

quienes por lo general, no cobraban por tocar en estas ocasiones. Las cele-

braciones muchas veces duraban varios días, así que los cantantes e instru-

mentistas iban preparados para quedarse, llevando una muda de ropa para 

cambiarse e ir al otro día a trabajar.58 Se tocaba valses y polcas criollos en 

medio de marineras limeñas, tristes y tonderos, pero además se incluía 

mazurcas y cuadrillas de moda: 

Los primeros valses criollos se hicieron, generalmente, por la necesidad de 

animar sus fiestas [de barrio]; pero como aquí la mayoría de compositores 

antiguos eran negros, entonces ellos crearon el vals criollo a su propia idio-

sincrasia. Ya no era el vals vienés que, por lo general, solamente era música 

sino que [a partir de 1890] comenzaban a ponerles letras a los valses peruanos 

(Salgado, W., entrevista personal, 11 de junio de 2008).

Es importante recordar al respecto que desde esta época formativa y a lo 

largo de su desenvolvimiento el vals popular limeño ha desarrollado varios 

momentos de intercambio y “apropiación” de giros melódicos, armónicos y 

58. Según nos lo hicieron notar Áscuez y Wetzell.
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rítmicos entre varios géneros, estando el proceso de creación en continuas 

encrucijadas entre los gustos de las audiencias por las modas musicales que 

propiciaba la posición de Lima entre lo extranjero y las tradiciones pervi-

vientes. El proceso de surgimiento del vals implicó –en los primeros tiempos 

de su formación musical– que no solo se le pusiera nuevas letras a melodías 

de moda sino también que se le ponga música a poemas ya existentes, proceso 

al que recurrieron incluso algunos de los más connotados representantes del 

criollismo de la época. En distintas fuentes y diversos testimonios predomina 

la percepción de que son los peruanos quienes se hacen de temas ajenos y 

los adecuan a los géneros locales. Un caso muy conocido es el de la marinera 

limeña Palmero sube a la palma: “Palmero sube a la palma / y dile a la palme-

rita / que se asome a la ventana / que su amor la solicita / que su amor la soli-

cita / Palmero sube a la palma”. Estos versos, según la página web Cancionero 

VBV, pertenecen al folclor de las Islas Canarias y forman parte del “popurrí 

más conocido del folclor español”.59 En efecto, según Bustamante, esta era una 

ocurrencia frecuente en el desenvolvimiento de la música criolla:

Así como los poetas populares inventaban versos sobre la base de la música de 

jotas, mazurcas o resbalosas preexistentes, también se dio el caso de poemas 

tomados de la vertiente culta a los que compositores populares pusieron 

música. Tal fue lo que ocurrió con el vals El guardián, uno de los más cono-

cidos de la Guardia Vieja, cuyos versos son del poeta colombiano Julio Flórez 

y la música del peruano Juan M. Peña, o con el vals La rosa del pantano, cuyos 

versos fueron tomados del poema Déjalos del cubano Bonifacio Byrne y musi-

calizados por el peruano Fausto Florián (Bustamante 2007:10-11).

Así, por ejemplo, hemos descubierto que hasta el propio Abelardo 

Gamarra, también conocido como “El Tunante”, parece haber recurrido a esta 

práctica para confeccionar lo que muchos consideran uno de los primeros 

valses criollos: Ángel hermoso. Al respecto y en concordancia con relatos de 

autores anteriores, Mejía afirma lo siguiente:

El primer vals [criollo] con letra, «Ángel hermoso», se escuchaba a inicios del 

siglo XX, aunque había sido creado en Arequipa en el año de 1885 con letra 

de Abelardo Gamarra «El Tunante» y música de su prima Zoila Gamarra. En 

el año de 1909 se publicó en el semanario «Integridad», que dirigía Abelardo 

Gamarra, la historia de cómo nació ese vals. En cierta ocasión Abelardo Gamarra 

«El Tunante» fue a pasar una temporada a la ciudad de Arequipa (1885), donde 

unas primas. Una de ellas, una rubia muy hermosa y eximia pianista invitó al 

59. “Canciones populares del folclore español” [en línea]. Disponible en: http://www.boinas-
verdes.org/cancionero/popular.htm#Canario [fecha de consulta: 3-jul-2008].
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poeta a improvisar una letrilla. «El Tunante», que se hallaba en los altos de la 

casa, en menos de un santiamén compuso la letra y arrojándola por la ventana 

le dijo a su prima: «Niña recibe esta paloma». La prima, Zoila Gamarra, le puso 

música y nació así el vals que es conocido como el primero con letra, «Ángel 

hermoso» (Mejía 2005a, énfasis agregado).

Sin embargo, a pesar de que se cita al propio Gamarra como prueba, 

hemos encontrado que la letra de ese “vals criollo” no es de “El Tunante” sino 

que pertenece al escritor español Luis Mariano de Larra,60 y forma parte del 

Albun [sic] de la Marquesa de Nevares. Apareció publicado en el Semanario 

Pintoresco Español, en 1856, como se puede ver en la siguiente ilustración.61 

Es decir, ya había sido publicado en Madrid por Larra cuando A. Gamarra 

tenía seis años de edad.

60. Escritor y poeta español (1830-1901), hijo de M. J. de Larra.
61. Disponible en Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes [en línea]: http://descargas.cervantesvir-
tual.com/servlet/SirveObras/hist/90257391090336373543457/208519_0008.pdf] [fecha de consulta: 
11-jun-08]

Semanario Pintoresco Español, edición del 20 de julio de 1856.
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Poema “En el albun de la marquesa de Nevares, A…” 
con la letra de Ángel Hermoso; en Semanario Pintoresco 

Español, edición del 20 de julio de 1856
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En el albun de la marquesa de Nevares

Luis Mariano de Larra

  A… 

Ángel hermoso á quien amar juré,

Sombra querida que en mi mente está,

Paloma pura, cuyo vuelo alcé

Dime por qué

No me amas ya?

---

Dime á quién puedo consagrar mi amor, 

Dime á qué aspiro, si la fe perdí;

El mundo entero y el placer mayor,

Marchita flor

Será sin ti

---

Si en adorarte mi existir cifré,

Si en pos de ti mi pensamiento va,

Si gloria y nombre para ti busqué,

Dime por qué

No me amas ya?

Extraído de:

Semanario Pintoresco Español. Madrid: 

Imp. de M. Galiano, Nº 29, 20 de julio de 

1856, p. 232. 

Ángel hermoso

Vals Peruano

Abelardo Gamarra (letra)

Zoila Gamarra (música)

 

Ángel hermoso a quien amar juré,

prenda querida que en mi mente estás,

 paloma pura cuyo vuelo alcé,

dime ¿por qué no me amas ya?

 

Si en adorarte mi existir cifré,

si en pos de ti mi pensamiento va,

si gloria y nombre para ti busqué,

dime ¿por qué no me amas ya?

 

Dime a quién debo consagrar mi amor,

dime ¿a qué aspiro si la fe perdí?

el mundo entero y el placer mayor,

marchita flor, marchita flor será sin ti.

 

Un canto pides de placer mayor,

a mí que arrastro un existir sombrío,

¿quieres acaso con el llanto mío

entristecer, entristecer mi corazón? 

Extraído de: 

“Cancionero criollo peruano” [en línea]. 

Disponible en: http://www.criollospe-

ruanos.com/letradecanciones/angelher-

moso.htm [fecha de consulta: 23-abr-09].

Se puede apreciar que la similitud es casi completa entre ambas versiones, 

excepto por dos detalles que hemos resaltado. Por una parte, la tercera estrofa 

de Larra aparece como segunda estrofa en la versión de Mejía (cursivas agre-

gadas). Por otra, en la versión de Mejía hay una estrofa adicional (en negritas) 

que, a nuestro entender, sería lo único original de Gamarra. En todo caso, hay 
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un cambio de estilo entre las tres primeras estrofas y la última; en particular, 

la última línea de Gamarra (“entristecer, entristecer mi corazón”) no es muy 

armoniosa comparada con las terminaciones de Larra (“dime por qué no me 

amas ya”, “ marchita flor será sin ti”). Incluso en la versión de Gamarra hay 

una repetición de “marchita flor será sin ti”, lo cual parece un “ajuste” para 

que en la última estrofa (de Gamarra) se pueda decir “entristecer, entristecer 

mi corazón”.

Menos conocidos, sin embargo, son los casos donde la apropiación tiene 

una dirección al parecer contraria: un tema de origen peruano que luego 

sería tomado por compositores de Argentina. Examinamos el caso del vals 

limeño de la Guardia Vieja conocido actualmente como Tus ojitos, examen que 

además nos ha revelado varias sorpresas. Para detectar esta aparente apro-

piación hemos tenido que remontarnos a la versión de este vals grabada en 

las voces del legendario dúo limeño Montes y Manrique (de aquí en adelante, 

M&M) y titulada Tus ojos, porque las versiones más modernas muestran 

cambios que no permiten detectar esta apropiación. La primera cosa intere-

sante que comprobamos es la diferencia entre la versión de M&M grabada en 

1912, y las versiones peruanas más recientes. Para ilustrar esto, comparamos 

la música y texto de esa antigua grabación con una hecha por La Limeñita y 

Ascoy (de aquí en adelante, L&A), conocidos exponentes del estilo antiguo de 

cantar el vals limeño.

Lo primero que salta a la vista es la diferencia en la extensión de ambas 

versiones. La de M&M tiene siete estrofas y no lleva estribillo, mientras que la 

de L&A solo tiene dos, junto con un estribillo que se repite después de cada 

estrofa. Una mirada más atenta nos hace notar que el estribillo de la versión 

más reciente es la estrofa II de la anterior (que además no se repite en M&M). 

Aparte de esto, hay diferencias en los versos e incluso la segunda estrofa de 

L&A no aparece en la versión de M&M.

Por lo demás, en lo musical se aprecia que entre estrofa y estrofa, M&M 

introducen intermedios instrumentales de distinta duración y cierran también 

con una parte instrumental que no hay en la de L&A. En resumen, aunque la 

melodía básica es la misma, hay cambios en textos y estructura musical. A 

continuación presentamos ambas versiones para ilustrar lo expuesto. (Hemos 

puesto marcas de elipsis […] en los lugares donde no se llega a discernir las 

palabras de la versión de M&M ya que hemos trascrito esta versión de un 

disco del año 1912, desgastado por el uso y la antigüedad).
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Tus ojos

Versión de Montes y Manrique

Introducción instrumental

(20 compases)

I (20 compases)

Tus ojos que contemplo con delicia

pues a ellos los adoro con empeño

tienen la suavidad de las caricias

y la dulce mirada del ensueño

¡ay! y la dulce mirada del ensueño

Intermedio instrumental (6 compases)

II (20 compases)

Por eso es que a mí me enamoran

en el fondo del alma me embelesan

me hacen llorar de pena cuando lloran

y me llenan de amor cuando me miran

¡ay! y me llenan de amor cuando me 

miran

Intermedio instrumental (8 compases)

III (20 compases)

Tus ojos que un momento se adormecen 

… … … … … … … … que me miran

por su brillo hermoso (¿?) se parecen

dos estrellas que sufren y suspiran

¡ay! dos estrellas que sufren y suspiran

Intermedio instrumental (4 compases)

IV (20 compases)

Mi alma con … … … … te nombra (¿?)

en su dulce y ardiente embeleso

… … … … … … … … … … …

donde nace el amor y cría un beso

¡ay! donde nace el amor y cría un beso

Intermedio instrumental (8 compases)

Tus ojitos

Versión de La Limeñita y Ascoy

Introducción instrumental (16 

compases)

I (24 compases)

Tus ojitos que contemplo con delirio

tus ojitos que contemplo con delirio

a ellos los adoro con empeño

tienen la palidez de mi martirio

y la dulce mirada del ensueño 

¡ay!, y la dulce mirada del ensueño.

[No hay intermedio instrumental]

Estribillo (20 compases)

Es por eso que siempre me enamoran

en el fondo del alma me embelesan

me hacen llorar de pena cuando lloran

y me llenan de amor cuando me miran 

¡ay!, y me llenan de amor cuando me 

miran

Se repite introd. instrumental (16 

compases)

II (24 compases)

Bendito es el amor bendito sea

bendito es el amor bendito sea 

¡Oh! imagen adorada de mi ensueño

deja que con mi canto tu alma sepa
cómo yo te adoro con empeño

¡ay! bendito es el amor, bendito sea

[No hay intermedio instrumental]

Estribillo (20 compases)

Es por eso que siempre me enamoran

en el fondo del alma me embelesan

me hacen llorar de pena cuando lloran
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V (20 compases)

Tus ojos que contemplo con delirio

tienen el mismo brillo que la aurora

tienen la palidez de mi martirio

si eres de mis amores protectora

¡ay! si eres de mis amores protectora (¿?)

Intermedio instrumental (6 compases)

VI (16 compases)

Tus ojos tienen la culpa

de mi constante aflicción

y yo sigo padeciendo

por tu noble corazón

Intermedio instrumental (4 compases)

VII (20 compases)

Bien sabes que el amarte es mi delirio

y en tus ojos yo me miro con anhelo

por qué no me prodigas tu consuelo

que me … un constante y cruel martirio

¡ay! que me … un constante y cruel 

martirio

Conclusión instrumental (12 compases)

(Duración total aprox.: 3 min. 14 segs.)

y me llenan de amor cuando me miran 

¡ay!, y me llenan de amor cuando me 

miran

(Duración total aprox.: 2 min. 40 segs.)

 Ahora bien, en esta ocasión no vamos a profundizar en las razones que 

explican las diferencias entre ambas versiones. Queremos más bien destacar 

que la versión de M&M grabada en 1912, aparece luego en el cancionero 

popular argentino bajo la firma de los argentinos Hernán Videla Flores (letra) 

y Carlos Montbrún Ocampo (música), y grabada entre otros por Aníbal Troilo 

y su orquesta en 1949.62 Lo curioso del caso es que Montbrún Ocampo nació 

en 1896,63 por lo que tenía 15 años de edad cuando M&M ya habían grabado 

62. Ver Todo tango [en línea]. Disponible en: http://www.todotango.com/spanish/las_obras/graba-
ciones_autor.aspx?id=32 y http://www.todotango.com/english/biblioteca/discografias/graba-
ciones_autor.asp?id=1121&c=Guillermo%20Rico [fecha de consulta: 9-jul-2008].
63. Ver Balaguer (2007).
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este tema. La canción bajo el título A unos ojos, atribuida a Videla y Montbrún 

(V&M) es la siguiente:

A unos ojos64 

Introducción instrumental (45 compases)65

I

Tus ojos que contemplo con delicia 

tienen el mismo brillo de la aurora, 

tienen la suavidad de la caricia 

y la dulce mirada que enamoran. 

II

Y por eso yo los adoro, 

y hasta el fondo del alma me embeleso 

saben llorar de pena cuando lloro 

y se llenan de amor cuando los beso. 

III

Tus ojos de mirar adormecido 

tienen la placidez del agua en calma 

y muestran en su fondo cristalino 

la divina pureza de tu alma. 

IV

Recuerda que mi vida está en tus ojos, 

ellos son mi alegría y mi amargura 

ellos me hacen sufrir con sus enojos 

y me vuelven la paz con su ternura.

Es posible notar la diferencia entre la primera estrofa de M&M y de V&M 

solamente en los versos segundo, cuarto y quinto, mientras el primero y 

el tercero se mantienen. Un análisis más atento muestra que el segundo 

verso de la primera estrofa de V&M es en realidad el segundo verso de la 

quinta estrofa de M&M. Un estudio más profundo debería dar cuenta de otros 

64. Bajado el 9-jul-2008 de http://comunidad.ciudad.com.ar/argentina/buenos_aires/mundo-
poesia/p5a.htm#**%20A%20UNOS%20OJOS%20**  
65. “Canciones” de Discos Fuentes [en línea]. Disponible en: http://www.discosfuentes.com/
epages/Discosfuentes.sf?ObjectPath=/Shops/ingPopUp&File=53616c7465645f5f43cebdf5b589d6
9c70f052f0f5d22d82dd1f170e5b0dc0e8f9b19ceef8fa159d5734d15990039300J350bJTgZnC0fCA3  
[fecha de consulta: 9-jul-2008].
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cambios y transposiciones. En todo caso, no hemos encontrado evidencias 

de que M&M hayan registrado como suya esta canción. Por lo tanto, a falta 

de una indagación más profunda, cabe especular lo siguiente: se trata de un 

tema antiguo que llega por distintos caminos al Perú y a Argentina, o V&M 

escucharon la grabación de M&M y, al ver que no tenía autor registrado, se la 

apropiaron. En todo caso, es evidente que la versión de M&M es anterior a la 

de V&M, y sería importante reivindicar la precedencia de los peruanos con 

estudios más detallados.

En otro aspecto de los textos del vals peruano de esta época, se ha dicho 

que es “la celebración del sufrimiento” porque tiene una “voluptuosidad 

elegante y triste”; y que valses como 

El tísico, El guardián y El plebeyo expresan el culto al fatalismo, una corriente 

de enorme fuerza en la música criolla que le rinde culto a la oscuridad. Muchos 

valses cuentan la historia de alguien que sufre y se somete a un destino, hacen 

retratos del enfermo y el oprimido, cantos convertidos en gemido y queja 

(Cueto 2004).

Lo que dice Cueto se puede enmarcar en una idea planteada ya a mediados 

del siglo xx:

A los valses europeos –en la costa del Perú– les dura muy poco el aire espe-

cial que les dan los vieneses. El criollo se encarga de imprimirles su propia 

personalidad. Paulatinamente –el vals– va adquiriendo un clima nostálgico y, 

las letras, son una continuación del espíritu de los yaravíes (Sánchez Málaga 

2009; énfasis agregado).

En este sentido, hay ciertamente una época en que se componen muchos 

valses con letras dramáticas, y con relación al canto agudo que mencioná-

bamos arriba, incluso puede haber una conexión entre el registro musical y 

la melancolía del texto. En todo caso, pensamos que una voz aguda le da más 

dramatismo a los textos de la vertiente sobre los pesares y sus desenlaces 

tanáticos. Esta variante, consistente en combinar una primera voz aguda y 

un estilo melancólico, llega a un punto culminante en los años de 1950 con la 

difusión radial del estilo de Los Embajadores Criollos, convirtiéndolos en el 

grupo más escuchado del momento. Todo esto, de alguna manera, está relacio-

nado a la imagen del vals limeño hasta mediados del siglo xx como “llorón”.66

66. Cueto (2004), por ejemplo, dice que recién la compositora Chabuca Granda cambia esta 
tendencia: “Chabuca Granda iba a movilizar este sentimentalismo en un ritmo de celebración que 
iba a revolucionar el vals a comienzos de los años cincuenta”. Así, el autor está sugiriendo que el 
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Hay también estudios sociológicos, como el de Stein, que consideran los 

valses como expresiones de los valores morales de la clase trabajadora y le 

atribuyen ciertos rasgos éticos y actitudes a partir de las letras de principios 

del siglo pasado. Así, Stein sostiene que durante las primeras décadas del 

siglo xx la música criolla está hecha por y para los sectores populares de 

Lima, constituyendo un testimonio espontáneo y directo de estos grupos 

sociales. Sin embargo, pensamos que no se pueden proyectar rasgos sico-

lógicos o de comportamiento a todo un sector de la población basados en 

un análisis descontextualizado de las letras de un género musical, por más 

difundido y gustado que este pueda ser entre dicha población. Por una parte, 

se debe ver a los valses como “textos” en un sentido amplio. Entre otras 

cosas, se debe tener en cuenta el ambiente en el que se despliega la actividad 

musical. Un aspecto básico de la música criolla es que se le percibe como la 

plenitud del disfrute social, el “ambiente jaranero”. Entonces, ¿en qué tipo de 

ambiente y haciendo qué tipo de actividad social se difunden estas letras? 

Como ya se ha mencionado, es un entorno de goce festivo, celebrante, con 

relativa abundancia de comida y bebida, con interacciones entre los partici-

pantes de baile, cortejo, comentarios pícaros y sentimientos de acercamiento 

familiar, de relación en pequeños grupos unidos por lazos familiares, de 

contigüidad espacial, de trabajo, o simplemente de disfrute de la ocasión. De 

modo que se debe considerar la situación festiva donde se actualiza por lo 

general la canción popular, momento donde priman sentimientos opuestos 

a los que se desprenden de un análisis exclusivamente textual o literal, tal 

como aparecen en los estudios citados: tristeza, sufrimiento, abatimiento, 

resignación, y demás.67

Con relación a esto, vale la pena recordar que en 1969, S. Zapata publicó 

un estudio con pretensiones psicoanalíticas denominado Psicoanálisis del 

vals peruano: Contribución al estudio de la personalidad básica del hombre 

peruano, viendo estas características de modo ahistórico, como si la mayor 

parte de los textos de todas las épocas tuviera esos rasgos fatalistas. Dicho 

estudios analizan las letras de los valses criollos y luego extrapolan los resul-

tados para caracterizar la psicología de las masas capitalinas. Sin embargo, 

la edición incluye unas “Palabras preliminares” de Carlos A. Seguín (1969), 

conocido analista peruano, quien menciona ciertas advertencias sobre la 

vals peruano ha carecido de “ritmo de celebración” no solo en sus primeras épocas sino incluso 
en los tiempos de Pinglo. 
67. Al respecto puede verse, por ejemplo, Martin (1995:260ss). 
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posibilidad de hacer un estudio como este, sobre todo en sus proyecciones a 

todo un “pueblo”:

Toda interpretación de fenómenos psicológicos se hace más y más discutible y 

pierde más y más seguridad conforme se va alejando del conocimiento integral 

del hombre que los experimentó. La validez de un análisis de los sueños, por 

ejemplo, es grande durante un tratamiento psicoanalítico porque se hace en el 

contexto del conocimiento, no solamente de la biografía íntegra del psicoana-

lizado y de sus «mecanismos de defensa» característicos, sino de la situación 

analítica misma y porque se puede comprobar o negar mediante las asocia-

ciones del analizado y todo lo que acontece durante y después del estudio 

onírico. No ocurre –no puede ocurrir– lo mismo en el intento de analizar los 

sueños sin conocer al soñador. Este trabajo deberá basarse apenas en inferen-

cias y en la aplicación generalizadora de conocimientos previos como el de los 

mecanismos de elaboración onírica, el simbolismo, etc. y está, por lo tanto, 

llena de peligros (Seguín 1969:6).

De modo que debemos considerar el vals popular limeño en su contexto 

y momento de principios del siglo pasado, teniendo en cuenta que el vals 

era sobre todo un género para bailar en ocasiones festivas en general, y 

esto puede haber formado parte de su carácter novedoso para la población 

limeña. Siendo relativamente reciente su difusión en el medio peruano, no 

estaba asociado a alguna celebración tradicional o religiosa en particular. 

Más bien su connotación dancística debió ser de atrevimiento y de excitación 

al poder mantenerse durante toda la canción en parejas, bailando en cons-

tante cercanía y contacto con la misma persona. Por lo demás, la fiesta es 

una ocasión para el disfrute social y sensorial (conversación, baile, comida, 

bebida). Haciendo un análisis de todo esto como un “texto”, se puede decir 

que no predomina entre los participantes un sentimiento de abatimiento, 

tristeza, o retraimiento. En todo caso, se presenta una tensión entre el ánimo 

y comportamiento festivo grupal y la expresión de sentimientos fatalistas 

en los textos de las canciones. Es decir, se produce cierta paradoja cuando la 

gente disfruta bailando animadamente al son de una letra triste, e incluso 

coreándola. Así, debemos incluir la interacción entre la letra de la canción 

y los participantes en la reunión social. Consideramos, en resumen, que en 

el análisis de este contexto se debe incluir la posibilidad de que la gente 

haga una reinterpretación o “lectura” activa que estaría condicionada por el 

contexto (aparte de estar influida, claro, por la historia individual de cada 

sujeto según su ubicación social). 
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Se debe tener en cuenta también que en estos ambientes no solo se escu-

chaba cantar valses “tristes”. En este punto resulta muy difícil establecer alguna 

medida de popularidad o difusión de valses populares limeños según el tenor 

de su letra; es decir, sobre la representatividad de letras tristes con respecto al 

repertorio total que circulaba entonces. Pero había con toda seguridad valses 

criollos que expresaban optimismo, ilusión sentimental, ironía. Además, en 

esos ambientes se escuchaba y bailaba otros géneros populares, como ha sido 

mencionado antes (cuadrilla, polca, marinera). Es más, las polcas populares 

de esa época eran una suerte de contraparte al vals en varios aspectos. El 

compás de la polca, para empezar, es binario, lo cual hace más fácil seguir su 

ritmo y bailarla. Dentro de esto, muchas polcas criollas se ejecutan de modo 

más vivaz y animado que los valses. De este modo, la coreografía es sencilla 

y bastante movida, lo cual influye en el ánimo de los bailarines. En la comu-

nidad musical criolla, por otra parte, un uso típico de las polcas ha sido para 

expresar situaciones humorísticas y estereotipar de forma burlona a ciertos 

personajes y grupos étnicos de origen foráneo, como los de procedencia asiá-

tica. En algunos casos fue usada también para expresar opiniones críticas 

frente a la coyuntura política o a los sucesos del momento. Debemos aclarar 

que mencionamos estos usos sin evaluarlos, y menos avalarlos en tanto su 

contenido exprese o promueva sentimientos discriminatorios. Nuestra inten-

ción, a riesgo de ver este asunto de modo esquemático y sencillo, es hacer 

notar que las polcas criollas debieron ser incluidas en análisis como los 

mencionados ya que –teniendo prácticamente el mismo origen– no parecen 

ajustarse a lo que ahí se propone sobre el vals popular limeño.

Cúspide de la Guardia Vieja: los discos de Montes y Manrique 

Resumiendo los aspectos de producción y difusión del vals hacia el año 

1910, los procesos de producción musical popular en Lima eran relativa-

mente simples y no requerían de gran especialización interna o división del 

trabajo. Las nuevas canciones solo se podían oír del propio compositor o del 

grupo cercano con quien alternaba. Los ejecutantes eran “aficionados”, pues 

no se sostenían económicamente de la actividad musical, y además porque 

la realizaban generalmente en situaciones no contractuales ni directamente 

remuneradas. Así, los compositores tenían bastante autonomía y relativo 

control sobre su creación, la que se difundía básicamente de modo oral. Esta 

producción tenía como principal público a los habitantes del barrio, estando 

en directo contacto con el productor y compartiendo una identidad y refe-
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rencias locales. En relación con el Estado, la interacción era limitada a las 

eventuales y ocasionales preferencias musicales del gobernante de turno. En 

este sentido, no se incluía la interpretación de valses populares limeños en 

las celebraciones oficiales de fiestas patrias ni era política estatal el difundir 

esta música, hasta antes de la aparición de la radio.

En la primera década del siglo xx, la tecnología de reproducción sonora 

discográfica estaba suficientemente desarrollada en los Estados Unidos como 

para hacerla comercialmente accesible para las clases medias de ese país. 

Sobre la base de este mercado “doméstico” inicial, la industria del disco 

desarrolla estrategias para ampliar su mercado más allá de sus contextos 

nacionales para, rápidamente, convertirse en una empresa transnacional. 

Las compañías disqueras norteamericanas empezaron así a incluir temas 

de procedencia foránea para las poblaciones de origen inmigrante, que se 

estaban constituyendo también en audiencias con suficiente capacidad 

adquisitiva para comprar discos. 

Un catálogo de discos y cilindros de la [empresa discográfica] Columbia podía 

anunciar grabaciones en alemán, hebreo, yiddish, francés, español, checo 

(bohemio), danés, ruso, sueco, polaco y húngaro. Muchas eran simplemente 

reediciones de origen europeo, pero al menos un manojo en cada idioma había 

sido grabado en los estudios de la compañía en la ciudad de Nueva York por 

residentes [de origen foráneo] en EEUU (Spottswood 1990: xv).

Es así que ya desde los primeros años del siglo pasado, la industria del 

disco norteamericana estaba en el proceso de registrar una gran gama de 

expresiones musicales y orales de distintos orígenes, orientadas tanto a 

los clientes cosmopolitas como a los residentes de procedencia foránea. La 

mayoría de estas empresas eventualmente desarrolló “series étnicas”, como 

se le conocía a la producción discográfica norteamericana orientada a inmi-

grantes y a las audiencias de otros países:

[Las empresas discográficas] Víctor, Columbia, Edison, y Pathé mantenían 

sucursales en otros países, lo que hacía relativamente fácil para ellas mantener 

catálogos actualizados a un costo mínimo y desarrollar series [discográ-

ficas] incluso para los más pequeños grupos [de origen foráneo residentes en 

EEUU] simplemente mediante la reedición de grabaciones de origen foráneo 

(Spottswood 1990: xvii).

De este modo, Spottswood (1990: xviii) encuentra una gran cantidad 

de material en español, “mucho del cual fue grabado principalmente para 
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exportarlo a América Central y del Sur”. Es más, en el caso específico de la 

Columbia Records, el citado autor sostiene que a principios del siglo xx, esta 

empresa “empezó a viajar a América Central y del Sur y al Extremo Oriente, 

tanto para hacer grabaciones como para establecer puntos de venta mayo-

ristas y minoristas para sus discos y aparatos” (Spottswood 1990: xxviii). 

La música popular del Perú recién empieza a ser grabada para la venta 

comercial en discos de gramófono a partir de 1912.68 Este aparato solo parece 

haber logrado en ese momento un público limitado a las clases altas y medias. 

A medida que iban apareciendo aparatos cada vez menos costosos, ofrecidos 

además bajo la modalidad de venta a plazos,69 esta tecnología iba llegando 

progresivamente a los hogares de las clases populares. En tanto estos oyentes 

aumentaban, se estaba conformando una potencial audiencia para la música 

peruana, aunque no lo suficientemente grande en su conjunto como para 

instalar una fábrica de discos. Fue de este modo que las primeras grabaciones 

gramofónicas para la venta comercial de música peruana debieron ser regis-

tradas y realizadas en el extranjero. Estas grabaciones iniciales no fueron 

solo para “satisfacer el gusto por lo exótico que el público norteamericano 

mostraba frente a las expresiones artísticas de otros países” (Lloréns 1983),  
sino básicamente para extender en el Perú el mercado de consumidores de 

discos en el momento en que este consumo se empezaba a extender a las 

clases populares locales.

Es en este contexto que surgen las grabaciones de Montes y Manrique (año 

1912). Tanto en los estudios sobre la historia de la música popular limeña en 

el siglo xx,70 así como en la propia imaginería de los criollos costeños,71 el dúo 

Montes y Manrique ocupa un lugar fundacional. Su importancia no se debe, 

sin embargo, a sus cualidades artísticas –las cuales son incluso puestas en 

duda por la sencillez de sus interpretaciones– sino básicamente a que fueron 

los primeros músicos populares peruanos que grabaron discos para la venta 

comercial a gran escala. En sus testimonios, varios de nuestros entrevistados 

68. Antes de eso, en la costa norte del Perú el estudioso alemán Brünning había realizado regis-
tros de música popular en cilindros fonográficos, aunque sin propósitos comerciales.
69. Esto se desprende de los anuncios publicitarios de las casas de venta de discos y gramófonos 
aparecidos en esos años en el diario El Comercio 
70. Véase por ejemplo, Basadre (1983, tomo XI), Romero (2007), Santa Cruz (1989), Valverde y 
Serrano (2000) y Zanutelli (1999).
71. Hay menciones celebradoras de Montes y Manrique en algunos valses criollos. Por ejemplo, 
en Acuarela criolla, de Manuel Raygada, se les denomina “padres del criollismo”. En general, los 
aficionados a esta música tienen un conocimiento básico de estos personajes. 
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expresaron que su estilo les parecía muy simple y que no tenían las mejores 

voces de la época. Por ejemplo, Lucas Borja dice que “Montes y Manrique 

fueron seleccionados para grabar, aunque dentro de su pobreza musical”. 

Jorge Pérez señala que 

Montes y Manrique fueron los precursores se puede decir, pero precursores 

que no dejaron una verdadera huella porque, ni yo que soy tan criollo nunca he 

cantado alguno de los valses de Montes y Manrique, porque una vez escuché 

por discos pero el vals no me cuadró, el ritmo me acuerdo, pero el vals... no me 

cuadró, no sé qué cantaban pero con ritmo y era con una sola guitarra (Pérez, 

entrevista personal, 13 de junio de 2008).

Augusto Polo Campos afirma que “Montes y Manrique llegaron a grabar, 

ellos dicen que […] cerca de cien canciones. Yo he escuchado muchas de ellas 

y, bueno, la verdad es que no eran tan buenos cantando, desafinaban mucho”. 

Por otra parte, Acosta Ojeda escribe que “Algunas personas, nacidas a fines 

del siglo pasado, nos dijeron que «Montes y Manrique» no era el mejor dúo. 

Que los había mejores, pero que eran negros” (Caretas 1438, 31 de octubre de 

1996). Ciertamente es muy difícil establecer en estos momentos si el factor 

racial o étnico jugó un papel en la decisión de la disquera Columbia o de la 

Casa Holtig. Pensamos que primaban los criterios de costo-beneficio: lograr 

la mayor cantidad de grabaciones al menor precio para disminuir los riesgos 

de la inversión.

Para ello, Eduardo Montes y César Manrique debieron viajar a Nueva York, 

ya que en América del Sur no había empresas de grabaciones con la capa-

cidad técnica para hacer viable ese propósito. Así, el conocido historiador 

Jorge Basadre –sin comentar sobre la calidad musical de sus ejecuciones– les 

dedica un acápite en su Historia de la República del Perú, en consideración a 

que ellos hicieron “la primera recopilación de la música popular costeña en 

el siglo xx”:

Los cantores nacionales Eduardo Montes y César Manrique viajaron a Estados 

Unidos en 1911 para que la empresa Columbia Phonograph & Company impri-

miera discos con canciones populares peruanas de la costa por cuenta de la 

casa Holtig y Cía. Muchas de estas expresiones de la música popular no estaban 

escritas (Basadre 1983, tomo XI, pág. 259).

Si bien hay consenso sobre la condición de Montes y Manrique como 

pioneros de la grabación comercial de temas populares peruanos, no hay 

tanta concordancia en la interpretación o significado de este hecho para el 
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desenvolvimiento de la actividad musical del país. Es decir, hay cierta discu-

sión sobre su representatividad así como sobre su calidad musical. Algunos 

lo han visto como una iniciativa de motivación prácticamente archivística 

(es decir, para preservar la creación musical de origen popular), mientras 

que otros lo interpretan desde un punto de vista solo local (o sea, con rela-

ción al público limeño). Hay incluso ciertos cronistas de la música popular 

limeña que manifiestan asombro y desconcierto ante el hecho de que a una 

empresa extranjera se le ocurriera grabar a un dúo de origen popular que 

practicaba una vertiente musical supuestamente despreciada, en la época, 

por las clases altas limeñas (Zanutelli 1999:69). Por lo demás, la tendencia de 

diversos autores fue considerar este evento desde una visión celebradora y 

prácticamente acrítica. Así, por ejemplo, Darío Mejía dice que “el dúo «Montes 

y Manrique», conformado por Eduardo Montes y César Augusto Manrique, 

son quienes han llenado con más páginas de gloria la historia de nuestra 

música criolla”. Luego, al referirse a la fecha en que Montes y Manrique se 

embarcaron a Nueva York para realizar las grabaciones, señala que dicha 

fecha:

[C]omo diría Jorge Donayre, debe figurar con letras de oro en la historia de la 

Canción Criolla... y tenía mucha razón porque ese día no sólo se embarcaron 

dos grandes intérpretes sino que con ellos viajaron muchos sueños y espe-

ranzas que se hicieron realidad en tierras extranjeras y que han servido de 

ejemplo, y tal vez aliciente, a las futuras generaciones de artistas peruanos que 

salieron al extranjero (Mejía 2005a, énfasis en el original).

En este tipo de visión muchas veces se destaca la supuesta capacidad de 

control y agencia de los músicos sobre su destino:

Se cuenta que en la época en que Montes y Manrique viajaron a New York, ellos 

no eran el mejor dúo del momento [...]. Pero ellos tenían un repertorio muy 

variado y eso es lo que les valió para que los contraten. Después de todo, la 

historia la escriben los arriesgados, los decididos que saben dejar huella de 

su paso por el mundo y el dúo Montes y Manrique dejó su huella impregnada 

en muchos discos de carbón (Mejía 2008b, énfasis en el original).

Sin embargo, consideramos que para lograr una mejor comprensión de 

este evento se debe tratar de incluir la lógica de la empresa disquera en el 

análisis, ubicándola además en un contexto más amplio para considerar este 

evento local como parte de una etapa en que se encontraba el desarrollo 

histórico de la industria internacional del disco. En pocas palabras, trata-

remos de verlo también como una instancia de “encuentro entre lo local y 
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lo global” que se opera en el ámbito de la música popular. De este modo, más 

allá de lo anecdótico y de lo celebrante, o del posible valor archivístico o 

artístico de estas grabaciones, consideramos que los discos que la Columbia 

hace de Montes y Manrique son un hito en la historia de la música popular 

peruana porque constituyen el punto de encuentro inicial entre las diná-

micas globales de los medios de difusión y las prácticas musicales locales. 

A su vez, este punto de encuentro va a iniciar una gran transformación en 

la práctica musical de los sectores populares limeños, y que llevará en poco 

tiempo al declive de la etapa anterior (Guardia Vieja) y el inicio de la moder-

nización en la producción musical criolla, surgiendo una nueva generación 

de compositores.

Con los discos de M&M se presentan dos aparentes paradojas. Por una 

parte, no hay un mercado del disco en el Perú de esa época, pero dos empresas 

comerciales, una nacional y la otra extranjera, se juntan para invertir en la 

grabación de decenas de discos representativos de la música popular peruana 

de ese momento. Si los aparatos de reproducción (fonógrafos) no estaban al 

alcance de las clases populares, ¿a quién pensaban venderle los discos, si 

quienes tenían fonógrafos, siendo de las clases medias y altas, no gustaban 

de esta música? Por otra parte, si las grabaciones de M&M son representativas 

del repertorio popular de la época, ¿por qué no incluyen temas “netamente” 

afroperuanos si es que estos eran parte del repertorio criollo?72

César Santa Cruz (1989:154) sostiene que “resultaría ocioso comentar 

la importancia que como testimonio tiene el material grabado por el «Dúo 

Montes y Manrique»”. Su análisis busca más bien brindar el contexto de la 

época a partir de las fuentes de las que dispone. En esta línea, hace notar el 

carácter marginal de lo criollo popular en la época y plantea que la Primera 

Guerra Mundial altera una coyuntura local que se mostraba próspera para la 

música popular costeña a partir del éxito comercial y artístico de las graba-

ciones de Montes y Manrique. Finalmente menciona lo siguiente:

El mérito de haber llevado fuera de la patria nuestra canción, nuestra música 

costeña, más el éxito obtenido [por Montes y Manrique] –como lo demuestra 

el número de piezas grabadas y la aceptación de ellas en el mercado– hacen 

innecesaria, desde todo punto de vista, la evaluación de las dotes profesionales 

de tan populares intérpretes criollos (Santa Cruz 1989: 155).

72. Cotéjese con Romero (2007).
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Así, sin examinar las estrategias de mercadeo ni considerar tampoco la 

circunstancia de ser prácticamente las únicas grabaciones comerciales de 

música criolla de la época, estas grabaciones tienen para Santa Cruz ante 

todo un valor heroico pues fueron los precursores de la grabación discográ-

fica de música criolla. En segundo lugar, dicho autor encuentra valor docu-

mental en las grabaciones por cuanto permiten apreciar el contexto social 

y musical de la época, sin profundizar más en el tema. En una similar línea 

de pensamiento se puede incluir a Zanutelli (1999) y a Serrano & Valverde 

(2000).

Al respecto de esto, es ilustrativo lo que Montes y Manrique declararon 

años después:

Hoffai, representante de la Columbia, vino con un contrato hecho para escoger 

a la mejor pareja de cantores, y por nuestra fama, variedad de repertorio, etc., 

nos escogió a nosotros. [...] Total, que firmamos un contrato leonino [que] nos 

obligaban a la exclusiva [i.e., no grabar para otra disquera] por veinte años. Sin 

más nos fuimos a Nueva York de frente.73

Estas declaraciones son reveladoras de las relaciones de poder y control 

sobre la actividad musical que introduce la industria del disco: basada en 

una posición de ventaja, la Columbia impone un control sobre la producción 

de Montes y Manrique que los compromete por buen tiempo. Por lo demás, 

los autores de los temas grabados por Montes y Manrique parecen ser dejados 

totalmente de lado en estas tratativas.74 De este modo, la grabación comercial 

de música popular peruana se inauguró con todas las “artimañas” de las 

grandes empresas.

Ahora bien, para completar el desarrollo de nuestro argumento, la infor-

mación ofrecida por Spottswood requiere ser interpretada de modo crítico. 

Para esto recurrimos a Frith (1992), quien sostiene lo siguiente sobre el desa-

rrollo de la industria del disco, haciendo una analogía con las computadoras:

El hardware es el equipo [de reproducción sonora]; el software es lo que el 

equipo toca – discos, cintas o CDs específicos. La invención, manufactura, y 

venta del hardware debe, obviamente, anteceder la manufactura y venta de 

software. Lo que normalmente pasa, entonces, es que las compañías de hard-

ware se involucran en la producción de software simplemente para tener algo 

73. Entrevista a Montes y Manrique en Cascabel. Lima, 1-feb-1936, pág. 19.
74. Según Mejía (2001), las canciones de Montes y Manrique son “de la «Guardia Vieja», la mayoría 
de las cuales era de autor anónimo”. 
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mediante lo cual desplegar su equipo [...]. El software es, en efecto, conside-

rado inicialmente como una manera de promover el hardware (que es donde se 

obtienen las primeras ganancias) [...] (Frith 1992: 53). 

Relacionando lo dicho por Frith con la información brindada por 

Spottswood, cabe plantear que –lejos de ser un caso especial y mucho menos 

único– el dúo Montes y Manrique estuvo entre los muchos grupos de música 

popular que en esos años la industria del disco norteamericana reclutaba 

en otros países con el propósito de ampliar su venta de fonógrafos en los 

sectores populares de diversos países. A la industria del disco no le debe 

haber preocupado mucho si esos géneros musicales eran mal vistos por las 

clases altas locales, las cuales, en todo caso, son numéricamente minoritarias 

aunque tengan gran disponibilidad de recursos para consumo suntuario. Al 

contrario, lo que les interesaba promover era lo que le gustaba a las mayo-

rías para integrarlas al mercado de consumidores. Por lo tanto, la paradoja 

de que una “prestigiosa compañía extranjera” se interese por algo que es 

despreciado localmente por las “clases cultivadas” es solo aparente. Más bien 

se opera un efecto “democratizador” pues lo que se busca es, como decimos, 

promover una mayor participación de los sectores populares en el mercado 

de consumo.

Por otra parte, si se ve desde una perspectiva crítica como la que ensa-

yamos aquí, tampoco puede considerarse que la casa Holtig o la disquera 

Columbia tenían, principalmente, un interés “archivístico” o de conserva-

ción para la posteridad del acervo musical de origen popular. Su principal 

motivación, según la perspectiva que estamos ensayando, es la creación de 

nuevos mercados para la venta de sus productos, en particular los fonógrafos. 

Para complementar esta argumentación, revisaremos el primer repertorio 

de discos peruanos que se puso a la venta (ver el extracto del anuncio de la 

casa Holtig publicado en el diario El Comercio del 28 de enero de 1912). 

Como se puede apreciar, las grabaciones de Montes y Manrique, promo-

vidas por la casa Holtig como los primeros discos peruanos, llegaron al país 

editadas de tal manera que algunos discos combinaban temas emblemá-

ticos para el público peruano.75 Es más, el tema que encabeza esta “primera 

75. Nótese el anuncio de la Casa Holtig en la edición del 28 de enero de 1912 del diario El Comercio 
de Lima, donde sale al centro de página de modo extenso. Bajo el encabezado de “DISCOS 
PERUANOS”, se anuncia la llegada, “a fines del mes entrante”, de “la primera serie” de discos con 
temas nacionales que “se compone de 18 discos dobles con 36 piezas”, y se lista en dicho anuncio 
el repertorio completo de la serie.
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serie de discos peruanos” no es una grabación de Montes y Manrique sino 

el mismísimo Himno Nacional del Perú interpretado por una banda. En el 

reverso de este primer disco, muy significativo para la época, está el Ataque 

de Uchumayo, también por banda. Se trata de una marcha militar compuesta 

por un miembro de las tropas de F. Salaverry y está asociada a su gesta contra 

Anuncio de los “Discos Peruanos” del 28 de enero de 1912
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la presencia de tropas bolivianas en el Perú en la década de 1830, y que según 

R. Palma (en su tradición “La salaverrina”), era la marcha más popular en el 

ejército peruano a fines del siglo xix. De acuerdo a Zanutelli (1999c), el Ataque 

de Uchumayo se tocaba siempre en las retretas que hacían las bandas mili-

tares en sitios públicos, y “era la más festejada por los curiosos y paseantes”. 

De modo que debió ser una melodía muy conocida y gustada en los mayores 

centros urbanos del país.

Igualmente cabe destacar que el segundo disco de la serie contiene en 

su anverso un “cachaspares” por banda, y recién en su reverso aparece el 

primer tema ejecutado por Montes y Manrique: Mis recuerdos. Pero esta 

primera pieza de Montes y Manrique no es un vals limeño o siquiera una 

canción costeña, sino un yaraví;76 es decir, un género típicamente asociado 

con la Sierra peruana. Con relación a que Montes y Manrique hayan grabado 

yaravíes, Rohner (2007), por ejemplo, muestra cierta sorpresa y especula que 

Montes y Manrique incluyeron en sus grabaciones numerosas canciones de 

este género porque en esa época los yaravíes serían muy populares en la 

ciudad de Lima. Se plantea así el asunto del control que cada parte (naciente 

industria del disco vis-à-vis músicos “exóticos” de la periferia) tenía sobre el 

producto final, y Rohner parece atribuir a Montes y Manrique la decisión sobre 

el repertorio a ser grabado. Sin embargo, no se debería soslayar la interme-

diación de la industria del disco y su capacidad de intervenir en esa relación 

músico/audiencia, así como las dinámicas comerciales (entre otras interac-

ciones asimétricas) en la que estos se ven involucrados al ser “invitados” por 

la Columbia a grabar discos. Viéndolo así, resulta irónico lo que en el año 1911 

L. Yerovi escriba en Variedades sobre la reversión de los temores locales frente 

a la “absorción extranjera”, porque Montes y Manrique estaban viajando a 

Nueva York para grabar discos de música popular peruana y por tanto en 

camino a “conquistar” al gigante del norte (es decir, a los EEUU) (Variedades 

Nº 182, 26 de agosto de 1911).

Por otra parte, Rohner también desdeña la diferencia entre los temas 

catalogados como “tristes” y los “yaravíes”, considerándolos equivalentes; es 

76. Género con sentidos cantos melancólicos derivados del qarawi prehispánico y, junto al 
huayno, es el género más enraizado en la tradición musical andina desde tiempos coloniales. Su 
área de difusión es amplia en la zona andina, desde el Ecuador hasta el noroeste argentino (bajo 
distintos nombres y/o estilos locales). En el Perú es donde se encuentra más arraigado, presen-
tándose como yaraví propiamente dicho, en el sur andino (Arequipa, Cusco y Ayacucho principal-
mente), como triste en la sierra y la costa norte, como muliza en la sierra central (Cerro de Pasco, 
Junín, Huánuco). 
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decir, no toma en cuenta las percepciones de los catalogadores y el posible 

valor simbólico o cultural de estas distinciones; procedimiento que lo lleva 

a sumar ambas categorías y sorprenderse de que haya tantos de estos temas 

en las grabaciones de un dúo que supuestamente debería reflejar los gustos 

criollos limeños del momento; es decir, valses, polcas y marineras.

El quinto tema (anverso del tercer disco), significativamente, es también 

un yaraví, pero ejecutado no por Montes y Manrique sino por una banda. 

Luego, en el reverso de ese tercer disco hay una “pieza imitativa” realizada 

por Montes y Manrique (La verbena de un borracho), lo cual denota, como 

ya se ha señalado, una práctica común en la industria del disco de la época: 

incluir representaciones sonoras de “situaciones típicas populares”, en este 

caso una pieza burlesca (Spottswood 1990). En relación con lo anterior, pero 

en este caso bajo el género dramático, el cuarto disco contiene el Asalto de 

Arica, episodio muy emblemático de la reciente historia peruana y que por 

tanto produciría tanto interés en el público local como el Himno Nacional y el 

Ataque de Uchumayo. De este modo, es recién en el quinto “disco peruano” que 

aparece el primer tema de música costeña popular por Montes y Manrique: 

el vals Abarca, teniendo en el reverso un triste bajo el título “La esperanza”. 

Por lo demás, es significativo que en ninguna parte del anuncio se incluya la 

palabra “criollo”.77

Todo esto es, en nuestra opinión, muy ilustrativo de lo que indicamos 

líneas arriba; es decir, las estrategias de las disqueras y de sus represen-

tantes para crear mercados locales de consumidores, remitiéndonos a lo 

que decíamos sobre las dinámicas de mercadeo en los inicios de la industria 

fonográfica. Se trata de construir audiencias identificando y tipologizando a 

sus potenciales usuarios como un grupo con gustos específicos y entendiendo 

que, como grupo, posee una mínima continuidad histórica (“peruanos”). De 

este modo, cuando una masa crítica de gente se identifica con una categoría 

que organiza a oyentes con intereses musicales similares, se constituye en un 

nuevo público, particularmente si están unidos por otros intereses, o están 

enmarcados de un modo similar en otros aspectos sociales o culturales, todo 

esto, ciertamente, a través de la interacción de los músicos con las audiencias 

mediada por agentes institucionales (véase Tucker 2005).

77. Debe indicarse que en los anuncios de las subsiguientes llegadas de las series con grabaciones 
de Montes y Manrique tampoco aparece este término sino siempre son promovidos como “discos 
peruanos”.
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Así, en el caso específico del Perú y como hemos señalado, lo primero 

que se ofrece es un tema musical que busca apelar a todos los peruanos por 

encima de gustos, modas y tradiciones culturales regionales y locales.78 De 

inmediato se ofrece otro tema que también apela a la memoria colectiva en 

tanto se trata de un hito histórico para los sectores que en esos momentos 

conformaban o participaban en la nación. Luego viene un tema con raíz 

andina, pero para la época, también de arraigo nacional: un “cachaspares” o 

cacharpari.79 Aun más: el reverso del “cachaspares”, como hemos indicado, 

presenta un yaraví, aunque interpretado por el dúo limeño. Hemos podido ver 

así que lo primero que de “arraigo popular” se ofrece en el naciente mercado 

discográfico peruano no fue una canción específicamente criolla limeña ni 

costeña, ni tampoco es una grabación hecha por Montes y Manrique.80 En 

este sentido, tampoco el primer tema donde aparece Montes y Manrique es 

costeño ni mucho menos limeño, sino que apela a una potencial audiencia de 

dimensiones nacionales.81 De este modo, la inclusión de numerosos tristes y 

sobre todo yaravíes en el repertorio discográfico de Montes y Manrique más 

bien formaría parte de las estrategias de la naciente industria del fonógrafo 

para crear un mercado nacional y no solo en Lima, apuntando a la potencial 

demanda musical de otras regiones del país.

Resulta paradójico, por tanto, que el medio elogiado por preservar el inicial 

acervo criollo sea a la vez el mismo que origina su decisiva transforma-

ción. En términos generales, la articulación entre la práctica musical criolla 

y la industria del disco originaría su paso de tradición básicamente oral a 

“cultura de masas” mediada por las industrias culturales. Esto introduce una 

serie de importantes cambios como la tensión entre música como expresión 

y música como mercancía, es decir, la tensión entre la creatividad esencial 

para “hacer música” y el carácter comercial del volumen de producción y 

diseminación, lo cual incide en el tipo de control que tenía el compositor 

78. Si bien resulta discutible que en la práctica y para esa época esto funcionaría, es decir, que a 
principios del siglo xx la mayoría de habitantes del país conociera el himno nacional y le atribu-
yera valor identitario, lo importante a destacar aquí es que el público potencial del momento para 
la venta de fonógrafos y discos (i.e., población urbana de clases media y alta) mayoritariamente 
conociera e identificara al himno como uno de los símbolos patrios.
79. Baile que se celebra con motivo del convite que por despedida se ofrece a quien va a emprender 
un viaje.
80. Cotéjese con lo que dice Basadre (1983, tomo XI).
81. El que la Casa Holtig tuviera en cuenta a potenciales consumidores en otras partes del Perú se 
refleja en el citado anuncio de El Comercio, ya que al final del mismo se apela a ellos: “Los pedidos 
de provincias deberán ser acompañados con la remesa respectiva, más los gastos de portes por 
correo”.
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sobre su obra. Al mismo tiempo, produce la separación espacial y temporal 

entre los ejecutantes y los oyentes, es decir, la posibilidad para los oyentes de 

escuchar música sin que los intérpretes tengan que estar presentes. Por otra 

parte, los compositores empiezan a acomodar sus obras a los parámetros 

técnicos e institucionales de la industria del disco. Incluso algunos músicos, 

se convierten en ejecutivos de las empresas disqueras como “directores 

artísticos” y pasan a tener más influencia que otros en la evolución estilística 

de los géneros. En general, empieza la profesionalización de los músicos y la 

comercialización de su actividad artística.82

Sobre la base de todo lo expuesto se puede proponer una revisión de la 

cronología hasta ahora vigente en los estudios de música popular limeña. 

Según la periodización en uso, la época llamada “Guardia Vieja” termina en 

1920, momento en que se produce un desplazamiento en la práctica musical 

criolla. Esto se atribuye al intenso ingreso de géneros foráneos, en parti-

cular norteamericanos y argentinos, difundidos principalmente mediante 

las grabaciones discográficas (Basadre 1983, Tomo XI: 259; Santa Cruz 1989; 

Romero 2007). Estos géneros foráneos desplazan a los valses y marineras 

pues la gente puede escucharlos gracias a la propagación de los aparatos 

fonográficos en los hogares limeños. Sin embargo, el cierre de una etapa no 

se da de un momento a otro, como la periodización vigente sostiene, sino que 

presupone la diseminación del fonógrafo en el público limeño, lo cual a su 

vez fue incentivado por la industria discográfica a partir de la producción de 

los “discos peruanos”, en particular los de Montes y Manrique, y la venta a 

plazos de gramófonos. Por lo tanto, sugerimos una nueva periodización que 

considere la grabación y subsiguiente llegada al Perú de los discos de Montes 

y Manrique como el hito que desencadena los procesos conducentes al cierre 

del periodo de la Guardia Vieja.

Lista de los temas grabados por Montes y Manrique

Consideramos entonces que los criterios para escoger a M&M para estas 

primeras grabaciones musicales tienen que ver con una racionalidad de abrir 

82. Como dice Shuker (2001:57), “el desarrollo histórico del fonógrafo y varios sistemas sonoros 
subsiguientes [...] es más que simplemente una sucesión de logros «técnicos». Como reflejo de los 
cambios en las tecnologías de registro y producción sonoras, cada nueva forma de reproducción 
de sonido ha estado acompañado por cambios significativos en cómo, cuándo, y dónde escu-
chamos música”. A esto se puede agregar que cada nueva tecnología crea también distintas diná-
micas en las interacciones de los agentes musicales y en la relación entre estos y las audiencias.
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el mercado de consumo de música popular, buscando la mínima conforma-

ción musical que ofreciera el mayor repertorio para atraer a los potenciales 

mercados de consumidores de música peruana. Ciertamente, habría mejores 

artistas, pero tal vez eso hubiese requerido costear un número mayor de 

ejecutantes (por ejemplo, dos muy buenos cantantes que a lo mejor no eran 

buenos guitarristas, por lo que entonces se hubiera debido incluir uno o dos 

instrumentistas, etc.). Así, pensamos que la iniciativa de la Columbia de grabar 

a M&M tiene como propósito principal el tratar de incorporar a las clases 

populares peruanas en el mercado de consumo de gramófonos y discos. 

En tal sentido, el repertorio de los discos grabados por M&M parece reflejar 

una estrategia de alcance nacional e incluso regional para sondear el potencial 

mercado discográfico. Es decir, una cabecera de puente para crear audiencias 

de consumidores donde fuera posible. Esto se refleja, para empezar, en la 

estrategia de escoger un dúo con repertorio amplio y representativo no solo 

de Lima (valses, polcas y marineras) sino de la costa (tonderos y tristes) y de la 

sierra sur (yaravíes). Aparte de eso, incluyen “canciones” y mazurcas. Así, en 

contra de lo que comúnmente se piensa, nosotros consideramos que fueron 

escogidos no porque la disquera buscaba a los mejores cantantes criollos, 

sino a quienes mejor pudieran interpretar géneros populares peruanos, pero 

con una base en las audiencias de la ciudad principal. Esto concuerda con el 

hecho de manejar el repertorio mediante categorías de géneros musicales, 

catalogando cada pieza puesta a la venta según las denominaciones locales de 

los géneros grabados y no simplemente los títulos de los temas. Es decir, ¿por 

qué distinguir, por ejemplo, entre el tondero y la marinera, o incluso entre 

el triste y el yaraví, siendo estos similares entre sí? Si el potencial público no 

puede distinguir entre un tondero y una marinera, no tiene sentido poner 

el género musical en la etiqueta del disco. En cambio, hasta en los avisos 

periodísticos que anuncian la llegada de los “primeros discos peruanos” se 

pone la lista de discos y, aparte del título de cada pieza y sus intérpretes, 

figura el género musical. Por lo demás, en cada anuncio de la Casa Holtig y 

de otras dedicadas a la venta de discos en Lima, así como en las notas de L. 

Yerovi en Variedades, y hasta en los comentarios de los propios cantantes en 

sus entrevistas sobre las razones para escogerlos (“variedad de repertorio“), 

se hace alusión al alcance nacional del repertorio grabado.

Específicamente en relación con el yaraví, género típicamente asociado con 

Arequipa, se debe considerar que esta zona representaba un centro potencial 
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de consumo discográfico debido a la relativa prosperidad que disfrutaba en 

esos tiempos. 

Desde mediados del decenio de 1890 hasta la primera guerra mundial, la 

economía internacional se caracterizó en general por la elevación creciente 

de los precios. [...] En América Latina, como en todas partes, ello significó la 

creciente demanda de productos, antiguos y nuevos, para beneficio de los inte-

reses económicos extranjeros y de las pequeñas élites locales. En el Perú la 

mejora de estas condiciones económicas coincidió con la recuperación posterior 

a la guerra del Pacífico (1879-83), y la llegada al poder del gobierno de Piérola 

en 1895, que trajo consigo una estabilización tanto política como económica 

(Mörner 1990:139-140).

Explorando esta alternativa, hemos hecho una clasificación de los temas 

grabados por M&M en términos de sus potenciales audiencias y consumi-

dores regionales. Para ello, hemos separado, en primer lugar, las piezas 

teatralizadas de las puramente musicales, asumiendo que aquellas tienen 

un captación suprarregional (ver el Cuadro N° 1). En segundo lugar, hemos 

hecho una tabla de frecuencias según los géneros musicales que figuran en 

las etiquetas de los discos, para ver la proporción en que está presente cada 

uno de ellos (Cuadro N° 2). Finalmente, hemos asociado cada género con una 

región del Perú, bajo el supuesto de que esos géneros tienen una asociación 

histórica y mayor aceptación en dichas regiones (Cuadro N° 3).

Así, dentro del repertorio musical grabado por Montes y Manrique, consi-

deramos parte de la música popular limeña a la marinera, el vals, la polca 

y la mazurka, lo que, en total, representa 36% de este repertorio. El resto de 

la Costa, por su parte, tiene un peso similar: 37%. Aparte de esto, hay 25% 

de piezas asociadas con la Sierra. Ciertamente no pretendemos sugerir que 

estas proporciones tengan algún modo de ser proyectadas como reflejo de 

los potenciales mercados nacionales de consumidores de discos a principios 

del siglo xx. Sin embargo, sí consideramos que es significativa la proporción 

en que están presentes géneros musicales que no son asociados tradicional-

mente con la ciudad de Lima sino que, en el colectivo musical y en el imagi-

nario nacional, están identificados con, y a la vez son usados para, identificar 

regiones específicas del país. En todo caso, pensamos que nuestra forma 

de mirar este aspecto del desenvolvimiento de la música popular limeña –y 

peruana, en general– puede servir de complemento a otras aproximaciones 

al tema o al menos, para motivar la discusión y suscitar mayores investiga-

ciones sobre este tema.



118

Celajes, florestas y secretos: una historia del vals popular limeño

Género Temas %

Yaraví 41 24

Triste 36 21

Marinera 31 18

Vals 24 14

Canción 20 11

Tondero 9 5

Polca 7 4

Mazurka 2 1

N/D 3 2

Total 173 100

Cuadro N° 2
Cantidad y proporción de canciones según géneros musicales

Género Temas Piezas Temas en dos 
piezas Discos

Yaraví 41 41

Triste 36 36

Marinera 31 31

Vals 24 24

Canción 20 21 Tu nombre

Tondero 9 9

Tema 
teatralizado

7 8
Asalto de 

Arica

Polca 7 7

Mazurka 2 2

N/D 3 3

Totales 180 182 91

Cuadro N° 1
Cantidad y proporción de piezas musicales y no musicales

Descontando los “temas teatralizados”, hay 173 temas musicales o canciones. 
Disco: Contiene dos piezas, una en cada lado

Pieza: Cara de disco (que por lo general coincide con la duración de sesión de 
grabación; en promedio, 3 minutos). En el anuncio de la Casa Holtig, se habla de 

“piezas” en referencia a cada lado de un disco.
Tema: Canción

Tema teatralizado: Puesta en escena que recrea una situación real o ficticia
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Región Género % # %

Lima 
(ciudad)

Marinera 31 18

Vals 23 13

Polca 7 4

Mazurka 2 1

Sub-total Lima 63 36

Costa-
resto

Triste 36 21

Canción 20 11

Tondero 10 5

Sub-total Costa-resto 65 37

Sierra
Yaraví 41 24

Sub-total Sierra 41 25

ND 3 2

Totales 173 100

Cuadro N° 3
Análisis de proporción de géneros musicales según regiones tradicionalmente 

asociadas a ellos: Lima (ciudad), Costa-resto, Sierra

En este capítulo hemos visto el surgimiento del vals popular limeño, sugi-

riendo algunas hipótesis sobre los procesos que llevaron al desenvolvimiento 

de una nueva forma de expresión popular basados en la combinación de 

elementos musicales locales y foráneos. Nuestra intención ha sido la de iden-

tificar un momento inicial o etapa temprana del vals popular limeño, sobre la 

base tanto de características de estilo como procesos de producción musical 

y las relaciones con sus audiencias. No nos planteamos, en cambio, el asunto 

del origen o momento preciso en que surge el vals criollo en términos, por 

ejemplo, de la fecha de creación del primer vals limeño popular, o de la iden-

tidad del primer autor, por varias razones. Aparte de la dificultad de obtención 

de fuentes para tratar de determinar esos detalles, se debe tener en cuenta que 

deben haber sido varios los músicos no solo en el Perú sino en otros países del 

continente que en esos años usaban la forma de vals para componer. 

En todo caso, las diversas fuentes citadas ofrecen indicios suficientes para 

considerar que el vals popular limeño surge luego de la Guerra del Pacífico, con 

la combinación de géneros con ritmo similar que estaban de moda en la ciudad. 

Se percibía que, en general y desde fines de la Colonia, la Costa peruana había 
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estado cada vez más abierta a las modas de todo tipo. Entre las modas musi-

cales que confluyeron en el origen del vals popular limeño están el vals vienés 

(sobre todo la coreografía) y las melodías de géneros españoles de compás 

ternario difundidas por las zarzuelas. Al parecer, el arraigo de la zarzuela fue 

tan grande que motivó la adaptación de melodías locales más antiguas a los 

nuevos ritmos foráneos, ocasionando la preocupación de los tradicionistas.

Por otra parte, hemos esbozado algunas ideas sobre la relación entre los 

medios de comunicación y las características de la actividad musical de la 

época. En el próximo capítulo describiremos la manera en que la produc-

ción de valses limeños de origen popular se va transformando entre fines 

de la Primera Guerra Mundial y principios de la década de 1930, hasta dar 

surgimiento a una nueva generación de compositores e intérpretes. Para 

concluir, presentamos en el cuadro N° 4 una reconstrucción tentativa que 

hemos elaborado de la lista completa de piezas grabadas por Eduardo Montes 

y César Manrique para la Columbia, basada en la “triangulación” de diversas 

fuentes parciales.83 Se incluyen los títulos originales según los respectivos 

géneros musicales inscritos en los propios rótulos de los discos.84

83. Acosta (1982), Áscuez (1982), Basadre (1983), Bustamante (2007), Carrera (1956), Cisneros 
(1972); Collantes (1957), Diez Canseco (1949), El Comercio (28-ene-1912); Mejía (2008b), Mejía 
(2005a), Rohner (2007), Spottswood (1990), Santa Cruz (1977), Valverde y Serrano (2000), Zanutelli 
(1999) y Zapata (1969).
84. Existen listas similares elaboradas por Fred Rohner (2007) y Darío Mejía (2009), con las cuales 
existen discrepancias aunque en una cantidad muy pequeña de temas.



121

Inicios del vals limeño popular (1895-1925)

Género Lista de canciones Total

Yaraví

Amargura / Amor delirante / Conformidad / Crueldad / Decepción / Ecos / El are-

quipeño / El bien que adoro / El celoso / El cielo de luto / El desconsuelo / El desen-

gaño / El destino / El guardián / El hechizo / El llanto / El pajarillo / El puneño / El 

retrato / El sudario / El suspiro / El testamento de Melgar / El venero / En la tumba 

/ Firmada en el viento / José Vílchez / La cruz del valle / La lira / La soledad / La 

venganza / Lacero / Las quejas / Los sentimientos / Mis recuerdos / No me olvides 

/ Pagar un bien con un mal / Piedad / Resignación / Separación / Sin esperanza / 

Tirano dueño

41

Triste

Amor forastero / Cupido / El avellano / El carcelero / El desgraciado / El desprecio 

/ El féretro / El marino / El miste / El pastorcillo / El prisionero / El sueño / En el 

silencio / Fatalidad / Hijo del trueno / Ingratitud / La ausencia / La Carmela / La 

cascabamba / La cascada / La esperanza / La gacela / La inocencia / La maldición 

/ La palma / La palomita / La pastora / La tarmeña /  La verbenita / Las aves / Las 

fieras / Mis suspiros / Por qué estás triste / Primer amor /  Suerte traidora / Tes-

tamento de amor

36

Marinera

A la mar fui por naranjas / Anoche jugué y perdí / Cuando la tórtola llora / De nuevo 

y a acomodares / De rechupete / Dejaste de ser variable / Dicen que las penas matan 

/ El jilguero qué bien canta / El piureño / En el campo hay una yerba / En el cielo 

no hay jarana / En nombre de Dios comienzo / Ingrata cual es la fe / La flor de la 

manzanilla / La garza palomera / La limoña / La melancolía / La paloma / La reina 

del Perú / Los rigores / Mañana me moriré / No quiero que a misa vayas / Noche 

oscura y tenebrosa / Por ser día de tu santo / Rey de copas / Rieguen flores por el 

suelo / Saludemos esta casa / Suspirando te llamé / Un alto pino / Una china vale 

un peso / Ya me voy a retirar

31

Vals

Abarca / Al pie del Misti / Arica / Carmen / El abecedario / El acento divino / El 

mendigo / El sonámbulo / Hacia ti va mi alma / Jorge Chávez / La antarita / La mari-

posa / La palisada / La pasionaria / La sirena / Luzmila / Mis deseos / Noche de luna 

/ Pasional / Promesas de amor / Rosa Elvira / Tus ojos / Vivir muriendo

23

Canción

Dolora / El ángel del desierto / El bálsamo del Perú / El hortelano / El payandé / El 

retrato / Fríos del alma / Islas Chinchas / La codiciosa / La madreselva / La mano 

blanca / La perla / La revolución de los santos / La searia / La tórtola / La vida ajena 

/ Llanto de alma / Sueños de amor / Tu nombre-Pt.1 / Tu nombre-Pt.2 / Tú y yo

21

Tondero
El guadalupano / El lambayecano / El pateño / El trujiyano / Huacachina / Huáscar 

/ Las Isabeles / Ojos negros / San Miguel de Piura
10

Pieza 

imitativa

Asalto de Arica-Pte.1 / Asalto de Arica-Pte.2 / La fonda de la Inquisición / La verbe-

na de un borracho / Un carnaval / Un paseo a Amancaes / Un piqueo en Cantagallo 

/ Una jarana en Cocharcas

8

Polca
Biter batido / Cordobesa / Despedida / El centinela / El ratón / El trovador / La 

japonesa
7

Mazurka Entre las flores / Niña hechicera 2

N/D Aves marinas / Blanca paloma / Lámpara maravillosa 3

Total 182

Cuadro 4: Lista de temas grabados por Montes y Manrique

Cuadro elborado por José A. Lloréns con el apoyo de Rodrigo Chocano Paredes.
Fuentes: Acosta (1982); Ázcuez (1982); Basadre (1983); Bustamante (sf); Carrera (1956); Cisneros (1972); Collantes 
(1957); Diez Canseco (1949);  El Comercio (28-ene-1912); Mejía (s.d); Rohner (2007); Spottswood (1990); Santa Cruz 

(1977); Valverde y Serrano (2000); Zanutelli (1999); Zapata (1969).
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Contexto

En este capítulo describiremos notorios aspectos de la transformación de la 

producción de valses limeños de origen popular entre fines de la Primera 

Guerra Mundial y principios de la década de 1930, hasta dar surgimiento 

a una nueva generación de compositores e intérpretes. Debido a diversos 

factores que empezaron a influir en el consumo cultural de las clases popu-

lares, los músicos debieron interactuar de modo creciente con los medios de 

difusión, con los realizadores de espectáculos y, en general, con las indus-

trias culturales para alcanzar a sus audiencias. A la vez, hubo también una 

interacción con otros importantes agentes, como las entidades el Estado; y 

además con agrupaciones gremiales e institucionales, como los sindicatos de 

compositores y las asociaciones musicales, respectivamente. 

Entre 1920 y 1930, debido a la modernización que se opera en el país 

causada por los grandes cambios estructurales vividos durante el segundo 

gobierno del presidente A. Leguía, varias tradiciones limeñas son modificadas, 

sobre todo entre la juventud que acoge las novedades y modas foráneas, que a 

partir de esta época empiezan a provenir mayormente de Norteamérica. Cabe 

recordar al respecto que, luego de la Primera Guerra Mundial, los Estados 

Unidos de Norteamérica desplazan a los países europeos en el control político 

a nivel hemisférico, lo cual se refleja en el relativo acercamiento hacia ese país 

del foco de la producción cultural dirigida a América Latina.

La llegada de los sistemas masivos de difusión musical fue parte de este 

proceso de modernización. El uso de estos sistemas comenzó a nivel mundial 

en los inicios del siglo pasado con el gramófono. A partir de ese momento 

se desarrolla una nueva modalidad en la producción de música popular. El 

gramófono era funcional y accesible para el consumo doméstico: sin tener que 



126

Celajes, florestas y secretos: una historia del vals popular limeño

estar presentes en el sitio, se tuvo por primera vez la posibilidad de escuchar 

a los artistas en el propio hogar y en cualquier momento, en distintos lugares 

a la vez, aparte de que podían ser apreciados por mucho más personas de 

las que cabrían en un teatro. De este modo, con el desarrollo de los medios 

modernos de difusión musical se va forjando una dinámica diferente en la 

irradiación de las modas musicales y una relación distinta entre el músico y 

su audiencia, todo lo cual a su vez influiría decisivamente en el desenvolvi-

miento del vals popular limeño.

La producción discográfica con temas locales

A pesar del éxito inicial obtenido por las grabaciones de Montes y Manrique, 

que permitía anticipar la continuidad en la producción discográfica de música 

peruana, Santa Cruz (1989) sugiere que el estallido de la Primera Guerra 

Mundial altera una coyuntura local que se mostraba próspera para la música 

popular peruana a partir del éxito comercial y artístico de las grabaciones de 

Montes y Manrique. Con todo, al final de dicha guerra se fue incrementando  en 

el Perú el consumo de discos de origen básicamente foráneo, ya que no se llegó 

a desarrollar una edición discográfica significativa de intérpretes peruanos. La 

gran mayoría de canciones grabadas proviene sobre todo de Estados Unidos, 

dependiéndose así de esa producción para el consumo discográfico de la 

población capitalina. Se consolidaba de esta manera una nueva dinámica de 

contacto con la música foránea y con la moda internacional, intensificándose 

en la medida en que la industria disquera lanzaba aparatos cada vez más 

fáciles de adquirir promoviendo así el hábito de escuchar música a través del 

fonógrafo. Las grabaciones de M&M le abrieron el paso al alud discográfico 

foráneo que inundó las nacientes audiencias locales del disco.

El proceso descrito fue reforzado a partir de la aparición del cine sonoro 

en Lima a fines de los años de 1920. Sin embargo, la llegada del cine mudo a la 

ciudad ya había constituido un espacio público en el que se escuchaban melo-

días de moda pues las películas sin sonido propio eran usualmente animadas 

por un ejecutante de piano debajo del escenario, e incluso en ocasiones había 

una pequeña orquesta. Se interpretaba música que estuviera acorde con los 

temas de las películas, siempre dentro de un repertorio conocido y de moda 

originario del lugar de procedencia de los filmes y cosmopolita en general. 

Así, el compositor limeño Lorenzo Humberto Sotomayor (entrevista personal, 

15 de agosto de 1984), describía esto y contaba que él había aprendido a tocar 
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piano teniendo como maestro a uno de estos ejecutantes de funciones de cine 

mudo en su barrio.

Ciertamente con el cine sonoro se incrementó la exposición de las audien-

cias locales a los temas musicales de moda, sobre todo por el uso que hacía la 

industria cultural de este medio para promover a los cantantes del momento. 

De modo que la música de las películas era del mismo repertorio que el de 

los discos de moda, como ha sido una práctica constante desde entonces. La 

impresión causada por el cine debió ser incluso mayor que la del gramófono, 

porque se podía ya no solo escuchar sino sobre todo ver en movimiento a 

los músicos y cantantes. Cabe notar que esto incluye a las películas latinoa-

mericanas, especialmente de México y Argentina, que ciertamente tuvieron 

mucha aceptación local porque compartían rasgos culturales básicos, como 

el idioma y las raíces ibéricas de varios de sus géneros musicales populares. 

Los sistemas modernos de difusión facilitan un mayor y más constante 

acceso de la población al consumo musical. Este acceso, sin embargo, está 

condicionado por una oferta musical que responde a intereses particulares, 

como hemos visto, sobre todo a la de expandir la industria disquera con fines 

de lucro. Una vez iniciados estos mercados, la música internacional de moda 

pasó a ser consumida con frecuencia e incluso a diario debido a las funciones 

de cine y a la escucha gramofónica. De este modo, los gustos musicales de la 

población fueron influidos por las novedades de la moda foránea.

La rápida propagación de estos sistemas modernos de difusión alteró la 

práctica musical de los sectores criollos populares. Mientras las nuevas modas 

musicales se iban extendiendo entre sus audiencias usuales, los músicos se 

vieron en la necesidad de incorporar estas modas a su repertorio, despla-

zando parte de las canciones que previamente habían sido muy populares.

Nosotros amenizábamos una reunión [en una casa de vecindad o en un callejón]. 

Con los que yo paraba tocaban la guitarra y cantaban. [...] Hacíamos lo nuestro y 

hacíamos también lo extranjero, en la misma jarana. Se bailaba el valse, la polca, 

el fox-trot, en la misma jarana. El tango también. Todo eso se sabía bailar [en las 

fiestas de callejón] (Casas, entrevistado por S. Stein, 13 de mayo de 1971).

Se cantaba todo [en las jaranas de callejón]: valse, el tango; se bailaba en las fiestas el 

tango, se bailaba el jazz, se bailaba el swing,85 se bailaba el charlestón. El vals, como 

85. “Se denomina swing al estilo de baile con el que se acompaña a la música swing. Los bailes 
de swing tienen origen en el sur de Estados Unidos durante las primeras dos décadas del siglo 
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siempre, para los mayores; siempre un valsecito, una marinerita para el final de fiesta.  

[Pregunta el entrevistador: Esas jaranas de callejón de los años de 1920, ¿no eran 

solo de música criolla?] No, no, no.... Todo entró allí. Así como [...] ha entrado el 

«rocanrol», así fue (Carreño, entrevistado por S. Stein 3 de agosto de 1974).

Cabe notar que estos comentarios contrastan con la imagen de un ámbito 

popular donde solo se tocaba o escuchaba música peruana, como el que hay 

en cierta literatura sobre lo criollo. Parece ser más bien que, al menos en la 

década de 1920, se comparte la vertiente más local con la cosmopolita de 

moda. Es más, esta situación propicia que los compositores criollos, especial-

mente de los más jóvenes, estén en contacto con los géneros de moda, a partir 

de lo cual se apropian elementos de ellos para adecuarse a las cambiantes 

preferencias de los públicos locales. En respuesta a esta situación se iniciaba 

una nueva época de creación, producción y difusión en el vals forjada por la 

siguiente hornada de compositores limeños.

Recordando lo que vimos en el capítulo anterior, una de las características 

formativas de la Guardia Vieja fue el tomar trozos de música y melodías de la 

zarzuela para ponerle letras propias, así como se tomaba prestado letras de 

distintos autores para ponerle música. Por lo tanto, no debería sorprendernos 

que F. Pinglo Alva, el más conocido compositor de esa época, y varios más de 

su entorno, hayan tomado ideas de películas y discos con géneros musicales 

mexicanos, argentinos y norteamericanos en boga para hacer sus arreglos. Es 

más, el propio Pinglo hacía adaptaciones al castellano de algunos temas de 

moda; es decir, tomaba una melodía que había sido difundida en una película 

muy popular de la época, y le ponía un texto en castellano. 

Durante la época de las películas musicales norteamericanas, Pinglo –que siempre 

fue simpatizante del jazz– con gran entusiasmo contribuyó, desinteresadamente, 

a la popularización de muchas melodías. Con tal propósito, escribió para ellas 

letras en español y las entregó al cuarteto que formaban sus amigos [...]. Por mera 

diversión dieron vida al conjunto, para [...] animar graciosamente las fiestas de 

gente amiga, alternando con los conjuntos criollos de los barrios. Pinglo frecuen-

temente iba a fiestas con ellos; no era extraño que cantara alguna de las melodías 

a las que había adaptado nueva letra en español (Santa Cruz 1989:180).

Uno de los ejemplos que menciona Santa Cruz (1989) es la “polca” El sueño 

que yo viví, cuya melodía Pinglo tomó de la canción Keep your sunny side up!, que 

xx, cuando bailarines improvisaban pasos sobre los acordes del piano de los estilos musicales 
ragtime, jazz y dixieland” (Wikipedia [en línea] en: http://es.wikipedia.org/wiki/Swing_(baile) 
[fecha de consulta: 11-ago-2009]. 
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aparecía en una película norteamericana de nombre Sunny side up, estrenada a 

fines del año 1929 en EEUU.86 Entonces, en esta época lo que varía es el origen 

del elemento apropiado, así como la dinámica de su difusión. Es importante 

destacar al respecto que la llegada de las funciones de cine influyó en el “imagi-

nario popular” no solo en lo musical sino también en términos más amplios. 

Dio a conocer realidades bastante distintas de las vividas por la mayoría de los 

asistentes a las funciones. Incluso expuso al público a visiones fantásticas que 

dejaron impresiones intensas y duraderas. Algunas de estas visiones serían 

tomadas por algunos compositores, notoriamente F. Pinglo, en los temas de 

sus canciones. Al respecto, consideramos ilustrativo citar la experiencia del 

veterano dirigente obrero Julio Portocarrero sobre una película de harenes y 

odaliscas, lo cual aparece en el vals Sueños de opio del citado autor: 

[Emocionado y enfático] El vals Sueños de opio [de F. Pinglo] me gustó [se ríe] 

¿sabe por qué…? Porque yo había visto una película de [...] Sánchez, un cómico, 

y en esta película este Sánchez aparecía en un harén, y las odaliscas y las 

bailarinas esas, y él muy echado y recostado… Yo [al escuchar el vals] inme-

diatamente me he imaginado [que] Sueños de opio ha sido como producto de 

haber visto esa película. Porque ahí el Sánchez aparece pues con todas las 

odaliscas, bailando… ¡oiga! con esas vestimentas de tules, nada más, transpa-

rentes… ¡oiga! Así que esa película [riéndose] ¡a mí me gustó mucho! Así que 

eso he pensado cuando [por primera vez] escuché Sueños de opio (Portocarrero, 

entrevista personal, 4 de diciembre de 1983).

En todo caso, el propósito de los músicos y compositores de la época es 

similar: responder a las expectativas de su público, las cuales están alimen-

tadas por diversas fuentes con la extensión de los sistemas de difusión 

masiva, como el cine, y ciertamente incluyen los géneros musicales de moda. 

Por otra parte, se busca también hacer obras que sean “dignas” de ser inter-

pretadas por las orquestas de salón. Así, si las obras logran aceptación y 

popularidad, a los otros músicos del medio se les va a pedir que incluyan 

esos temas en sus repertorios.

Sobre la figura en sí de Felipe Pinglo, consideramos que personifica un caso 

ilustrativo entre los compositores limeños de la época, de lo que podríamos 

denominar “biculturalismo musical”, pues él crece y vive en un ámbito donde la 

música criolla estaba muy presente, pero también le gustaba mucho la música 

86. Ver Wikipiedia [en línea]: http://en.wikipedia.org /wiki/Sunny_Side_Up. Esta parte de la película 
podía verse en el sitio web Youtube: http://www.youtube.com/watch?v=J2rGIG6E3EA [fecha de 
consulta: 11-ago-2009].
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extranjera. El también compositor limeño Víctor Correa Márquez (1895-1989), 

quien conoció de cerca a Pinglo,87 compartió con nosotros lo siguiente:

A [Felipe] Pinglo [de muchacho] no le gustaba la música criolla. A él le gustaba 

mucho la música extranjera. En esa época, la banda de los Gendarmes que 

estaban en [el cuartel militar de] la Plaza de Santa Ana, que ahora es Plaza 

Italia, ahí daban retretas de siete a nueve de la noche, los días sábados y 

domingos; esa era una costumbre. [...] Íbamos y nos sentábamos ahí los dos, 

mientras las limeñas se paseaban… porque eso era como [luego sería] ir al 

cinema.88 Se retiraba la banda y todos se retiraban a dormir. [...] Entonces 

nosotros nos íbamos [desde otra parte de Barrios Altos donde vivían ambos] 

para oír las músicas, los valses, y también tocaban música extranjera. De ahí 

es que Felipe compuso varias piezas de música extranjera; y el primer valse 

que compuso ahí fue un valse de la banda, que se llamaba Emilia. De ahí 

sacamos varias músicas, que la banda tocaba muy buenas piezas musicales. 

De ahí ya, pues, comenzamos… y ya a Felipe también le gustó la música criolla 

porque tenía más acogida que la… antes, pues, a la gente no le gustaba la 

música extranjera… la música criolla era la que reinaba pues en esa época. 

Después compuso valses [criollos].

Este testimonio apoya la noción de Pinglo como un actor que, al encontrarse 

en una posición de manejar diversos repertorios musicales, se ve impulsado a 

combinarlos entre sí. Este manejo de repertorios diversos por algunos de los 

músicos, sin embargo, produce cierta tensión en la comunidad musical porque 

la difusión de estilos foráneos es percibida por algunos como una compe-

tencia por las audiencias pues estas son conformadas como públicos de otros 

géneros musicales. Así, en la comunidad musical limeña de extracción popular 

se produce cierta división y enfrentamiento en la década de 1920 pues algunos 

de sus miembros tratan de mantener los estilos vigentes hasta ese momento, 

mientras que otros se empapan con los ritmos de moda. El citado compo-

sitor Correa Márquez, por ejemplo, habiendo sido una persona muy allegada a 

Pinglo durante la juventud, nos transmitió una opinión bastante crítica sobre 

su obra musical. Es más, Correa Márquez parece constituir un caso extremo 

de conservadurismo musical porque nos dijo que tampoco le gustaba la obra 

de Chabuca Granda –otro reconocido caso de innovación y renovación del vals 

popular limeño– porque era musicalmente complicada y por tanto muy difícil 

de entender y de ser gustada por el pueblo. 

87. La cercanía entre Felipe Pinglo y Correa Márquez es corroborada, entre otros, por Santa Cruz 
(1989:177-178). 
88. Este testimonio también ilustra uno de los principales pasatiempos de una época anterior a la 
llegada del cine a la ciudad.
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Esta ubicación que comentamos de poder manejar diversos repertorios 

musicales, por lo demás, se presenta en diversos momentos de la actividad 

no solo musical sino también en la producción artística y simbólica en 

general cuando se dan estas coyunturas de “encuentro” entre repertorios 

previamente separados. Esto había pasado en la Guardia Vieja, y volvería a 

presentarse, condicionado por otras circunstancias, en épocas posteriores 

a Pinglo. Más ampliamente, se puede agregar que estos procesos se ven en 

otras vertientes musicales que se desarrollan en la ciudad de Lima, como el 

caso de la cumbia colombiana y el huayno peruano, encuentro que ciertos 

sectores de la comunidad musical local –relacionados a las clases sociales 

emergentes de la época como parte del proceso de urbanización producido 

por las migraciones internas– mutaron en música chicha a partir de 1960. 

De modo que hay sujetos cuyo desenvolvimiento opera como un puente 

entre repertorios y vertientes artísticas de comunidades musicales que antes 

estaban relativamente apartadas. Por lo demás, y como hemos venido sugi-

riendo, hay cambios en esta interacción según las dinámicas de transmisión 

musical y dentro de los contextos socioculturales más amplios.

El ya citado compositor Casas brinda una explicación sobre la influencia 

de los medios modernos en la creación local:

Ya en la época de Pinglo, o quién sabe un poquito antes, comienzan a venir aquí 

películas sonoras. Entonces venían películas musicales; justamente, musicales 

nomás. Muy buenas, desde luego, muy bonitas para aquel que le gusta la música. 

Entonces, qué sucede: que aquel que le gusta y tiene esa inquietud… yo pienso 

que uno de los órganos que tenemos, el oído, es el más sensible, que yo pienso 

que ni más ni menos como una máquina fotográfica. El oído se impregna… se 

impregna y entonces el tipo se dispone más [...] y comienza a crear una melodía; 

y lo que le sale lo que ha oído ahora cuatro, cinco, diez o quince años atrás.... A 

veces conscientemente, a veces inconscientemente (Casas, entrevistado por S. 

Stein, 6 de mayo de 1971).

En efecto, los compositores criollos más jóvenes estaban tanto o más 

familiarizados con estos nuevos ritmos como la generación anterior lo estuvo 

con la zarzuela y el vals vienés, hasta el punto de crear canciones en los 

géneros recién llegados. Así, por ejemplo, el propio Pablo Casas hacía fox-

trots y one-steps:

Me gustaba el fox-trot [en los años de 1930]. Es lamentable que en el medio ya 

no se le utilice, pero me agradaba y también hice algunas canciones [de este 

género]. Por ejemplo, hice un fox-trot que se hizo también bastante popular. 
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Llegó hasta el vecino puerto [de El Callao] (Casas, entrevistado por S. Stein, 6 

de mayo de 1971).

Como se ve, no pasó mucho tiempo antes de que los compositores crio-

llos se animaran a introducir algunas características de la música de moda 

también en los géneros locales, dándoles nuevos estilos a los viejos géneros 

para adecuarlos a los gustos del momento. De este modo, los nuevos compo-

sitores criollos buscaron “actualizar” el vals y la polca según los ritmos en 

boga, pero tratando al mismo tiempo que no perdieran completamente su 

“sabor local”. Así, la “crisis” de la producción local se convirtió en una opor-

tunidad para enriquecer, variar y renovar la música popular limeña en una 

dirección tal que pudiera complacer una audiencia local que estaba cada vez 

en mayor contacto con la moda internacional.

Felipe Pinglo tuvo tanto éxito en esta combinación que hasta ahora se 

siguen cantando sus “polcas criollas” creadas sobre la base del ritmo de 

one-step, como El saltimbanqui, El sueño que yo viví, Llegó el invierno, Morir 

ansiara, Ven acá limeña, Qué bonito es mirar y varias más. Hay que destacar 

que es en el ritmo de “polca limeña” donde también se hacen notorias incor-

poraciones de las variantes armónicas y rítmicas de la época. En contraste, 

las generaciones posteriores de compositores criollos abandonarían paula-

tinamente la polca y estas variaciones armónicas se desplazarían al vals. 

Así, luego de los años de 1960-70, las pocas polcas criollas que aparecen son 

dedicadas al deporte y en carácter más de marcha nacional que de expresión 

personal. Esto entra en contraste con el vals de la época porque ya difícil-

mente se podría cantar en ritmo de valse a los deportes. Incluso en las épocas 

anteriores, los temas deportivos se componían en tiempo binario como las 

polcas al boxeador Bombón Coronado, a jugadores y equipos de fútbol.

El que los one-steps de Pinglo sean comúnmente tenidos por “polcas crio-

llas” atestigua lo exitosa que fue la amalgama, hasta el punto de ser admitida 

como válida para incorporarse al repertorio criollo. Algo similar ocurrió 

entre otros géneros foráneos de moda y la polca, asimilando influencias del 

corrido mexicano,89 lo cual se sumaba a las anteriores fuentes de prove-

niencia española, como el pasodoble. Todo esto es notorio, por ejemplo, en 

temas como Bombón Coronado, de Pedro Espinel Torres; La gitanilla, de Víctor 

89. La llegada del cine sonoro a Lima expuso a la población no solo a las películas de origen esta-
dounidense sino además de México y Argentina.
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Correa Márquez; Lima, de Jorge Huirse y Enrique Portugal; Angélica, de Juan 

Criado; Nostalgia chalaca, de Manuel Raygada Ballesteros; y Carmen Rosa, de 

Luis Dean.

En cuanto al vals criollo, las innovaciones consistieron en ampliar y diver-

sificar su universo armónico aumentando las variaciones en los grados de la 

tonalidad, por un lado, o en alterar el orden, duración y estructura que carac-

terizaban a la Guardia Vieja en su uso de los grados principales de la tona-

lidad. Sobre estos cambios se sustentaban melodías más ricas y sutiles que las 

anteriores. En general, se nota una mayor libertad en el uso de la armonía y la 

incorporación de giros melódicos desconocidos durante el periodo anterior, 

llegándose en algunos casos a grados de complejidad nunca usados antes en 

la música popular limeña. [...] Para lograrlo, habían asimilado los géneros y 

ritmos foráneos combinando algunas de sus características con los estilos y 

melodías locales de épocas anteriores, como respuesta de la producción musical 

al cambio en el gusto de su audiencia, llegando a una notoria alteración de los 

estilos y contenidos musicales de la Guardia Vieja (Lloréns 1983:49)

Coincidiendo en lo básico con esta perspectiva del cambio, Carlos Ayala, 

por ejemplo, lo describe así:

El paso de la primera etapa [Guardia Vieja] a la segunda está marcado por 

la figura de [Felipe] Pinglo. La estructura del vals vienés tiene varias partes: 

primero un motivo, una segunda parte con un motivo musicalmente distinto, 

otra tercera etapa distinta a las dos primeras y de repente una cuarta parte 

con otro motivo; tiene grandes estructuras. Estas grandes estructuras aún se 

mantienen en el vals en [los años de 1920], si bien es cierto con una menor 

dimensión, pero todavía se mantiene las secciones: modulaciones tonales a 

diferentes partes del sistema mismo de la tonalidad, cosa que Pinglo cambia. 

Ya no es el vals de estructuras grandes sino el vals de dos partes: estrofa y 

coro, por decirlo de alguna manera; una parte primera y una parte segunda. Si 

bien algunos de sus temas tienen ese seccionamiento de tres o cuatro partes, 

la mayoría de sus temas son A y B, de dos partes; de repente una segunda letra 

pero con la música de A, le reduce un poco la estructura. El segundo cambio 

es armónico, empieza a desarrollar cambios tonales pero dentro de la misma 

tonalidad, bajo la influencia del estilo argentino, del tango. Entonces en esa 

época [1920] había dos corrientes: la pinglista por un lado y por otro la corriente 

antigua [Guardia Vieja] (Ayala, entrevista personal, 21 de abril de 2008).

El desenvolvimiento de la música criolla en el Perú durante este momento 

forma parte de una dinámica global que se agudiza a partir de la expansión 

de los medios modernos de difusión musical. Lull (1992:17), por ejemplo, 

dice que hay amplia evidencia que demuestra cómo las culturas locales o 
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indígenas usan la música y la tecnología musical foráneas para sus propios 

propósitos, convirtiendo los materiales extranjeros en recursos que se 

ajustan a sus necesidades culturales y musicales. Es más:

Hay un patrón histórico típico. En un primer momento, un grupo musical [de 

un país periférico] puede tratar de imitar la música que viene del extranjero. 

Pero al poco tiempo la tendencia es a incorporar el nuevo material en su 

propia experiencia cultural en vez de tratar de crear algo culturalmente poco 

conocido. [...] Muchos músicos en estos países han vuelto a cantar todo o casi 

todo su material en su propio idioma, reflejando un orgullo y nacionalismo 

renacidos –un medio para afirmar su propia cultura ante la cultura popular 

internacional, una que habla en inglés (Lull 1992:17).

El proceso es similar a lo que ocurrió con la Guardia Vieja, pues los compo-

sitores de principios del siglo xx asimilaron rasgos estilísticos que llegaban del 

exterior y los fusionaban entre sí y con trazos musicales locales. La diferencia 

está en que van cambiando las circunstancias en que la población entra en 

contacto con los rasgos estilísticos foráneos, así como también el surgimiento 

de dinámicas comerciales con el desenvolvimiento de los medios de difu-

sión y consumo masivos, como los cancioneros impresos, los discos y las 

películas. Así, al incrementarse las ocasiones y frecuencia de contacto con la 

música foránea, también debió ser más notoria en la actividad musical urbana 

la tensión entre la homogeneizadora moda cosmopolita y los estilos locales 

previamente consumidos y practicados; entre la caracterización de géneros 

propios y la conciliación con la nueva dinámica comercial tomando “materias 

primas musicales” (Linares 1977:83) para adecuarlas a los ritmos más dise-

minados por los medios masivos. Desde otra perspectiva, esto también puede 

verse como la tensión en la creación musical entre mantener la “esencia” local 

del vals criollo y la incorporación de estilos “modernos” en las composiciones 

para que puedan atraer a las audiencias creadas por las industrias culturales 

foráneas y así extender el consumo del vals limeño entre esas audiencias. Así, 

el carácter “popular” del vals pasa de ser definido por las atribuciones socio-

demográficas y económicas que se hace a su audiencia y a sus practicantes, 

a ser caracterizado por el rebase de los públicos iniciales hasta obtener una 

amplitud de difusión que incluye a sectores de las clases medias previamente 

indiferentes o hasta renuentes a escuchar el vals popular limeño, pero que 

eran consumidores de las modas cosmopolitas. 

Es importante aclarar, sin embargo, que la asimilación de elementos de 

moda no fue la única respuesta de los compositores limeños populares ante 
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la gran difusión de novedades foráneas. No cabe plantear, por tanto, estas 

etapas del vals limeño como momentos plenamente definidos ni tampoco 

asumidos por todos los músicos populares. Por el contrario, este momento 

del desenvolvimiento del vals, que varios autores han visto como un momento 

de “crisis” en la producción del vals, tiene subyacente también una contro-

versia entre dos sectores de compositores quienes –reclamándose ambos 

“criollos”– optan entre mantener el estilo anterior o “modernizarlo”. Incluso 

hay casos de reacción entre quienes optaron por mantener lo anterior ante 

la aceptación que recibían los “estilos modernos”. El compositor limeño 

Manuel Covarrubias (1895-1975) –quien puede ser tomado como un repre-

sentante de la continuidad del estilo de la Guardia Vieja– expresó con un 

vals en los años 1920 su resistencia, en cuya letra encarna a la Guardia Vieja 

en un jilguero: “Resentido el jilguerillo porque ya no le oían su canto” ni en 

su propio “paraíso de arbustos y rosales” (los barrios populares limeños), 

porque “ya estaba viejito y todos los pichoncitos se mandaban mudar” a 

los estilos modernos (Covarrubias, Manuel, entrevistado por S. Stein, 14 de 

agosto de 1974). Al final, el vals dice: “No vivas resentido porque ya no te 

escuchan / ese tu dulce canto desde el amanecer. / Oh, viejito jilguero, 

escucha y ten paciencia: / ese estilo moderno no debes aprender” (énfasis 

añadido). 

Entre los cambios que se producen en este momento de desenvolvi-

miento del vals limeño está que la autoría de las obras se empezó a registrar 

y se transcribieron las canciones a la notación musical para ser vendidas 

de modo impreso. Se incrementó la venta de los cancioneros hasta el punto 

de aparecer varias casas editoras de ellos. Técnicamente la impresión se 

perfeccionó permitiendo imprimirse fotos de los artistas. Esto contribuyó a 

que las identidades barriales se fueran diluyendo, a la vez que los estilos de 

valses comenzaron a ser identificados más por sus autores que por su origen 

local. Esto se debe a que el consumo de cancioneros permitió identificar a 

los compositores, ya que en ellos se consignaba la autoría. Por otra parte, la 

difusión fue llegando progresivamente a toda la ciudad, superándose por 

tanto el anterior círculo relativamente cerrado de amigos o de las jaranas 

de barrio. Así fue creciendo la fama individual tanto de intérpretes como de 

compositores, pero a la vez se fue estableciendo una dinámica más compleja 

de mediación entre las audiencias y los autores y ejecutantes. En resumen, 

las interacciones de difusión y aprendizaje de la audiencia con el ejecutante 

o compositor pasaron de ser locales y con la presencia de los músicos, a ser 
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manejadas por los nuevos sistemas de difusión. Todo esto tendría un impacto 

en las dinámicas de creación artística popular.

En nuestro estudio, encontramos que las transformaciones sociocultu-

rales de la década de 1920 en Lima se aprecian también en un cambio de 

temas y contenidos en las letras y en los géneros musicales criollos. Dentro del 

primer aspecto, se observa una diferencia importante en los temas que canta 

la Guardia Vieja y la siguiente hornada. En algunos casos el asunto puede 

ser el mismo, pero la forma de expresarlo, la sensibilidad y la perspectiva 

son distintas. Por ejemplo, el tema de la pobreza es expresado por un vals 

de la Guardia Vieja en términos de sus efectos negativos en las relaciones 

amorosas:

Es el oro el que ablanda corazones / Porque soy pobre y humilde como soy 

[sic] / En este mundo todo se avalora / y los sentimientos nada valen hoy / Si 

te hablo de mi amor no me haces caso / porque soy pobre y humilde como soy 

[sic] / Espera pues que yo me vuelva rico / entonces sí me brindarás tu amor / 

La propuesta del pobre no es propuesta / la del rico dichosa ha de ser / No hay 

derecho de [sic] amar en la pobreza / fue lo que me dijo llorando una mujer 

(Suárez, El interés). 

Felipe Pinglo, en cambio, expresa el tema de la pobreza directamente en 

la figura de un mendigo. He aquí algunos versos del vals Mendicidad, escrito 

al parecer en 1934:90

Cubierto de harapos, la faz macilenta, / el pobre mendigo limosnea un pan / 

implorando siempre la bondad ajena / [...] es prueba viviente de tanta crueldad 

/ con que el mundo azota a distintos seres / para la ignominia de su bacanal. 

/ [...] Mendigo sin nombre, tu tragedia afrenta / a este mundo vano, artero y 

falaz. / Tú, con tus miserias y con tus harapos, / vales más que el oro que el 

mundo nos da.

Aparte del rasgo mencionado, otro aspecto que expresa el surgimiento 

de una nueva etapa en el vals criollo, permitiendo ubicarla temporalmente, 

es la referencia a las novedades que se popularizan en la vida de la ciudad. 

Tanto en los valses como en las polcas criollas se le canta al cine, al auto-

móvil, a las “estrellas” del fútbol y sus hazañas deportivas, a los cambios 

que el tiempo ha traído a los barrios populares, la hípica y el cabaret. Las 

90. La letra fue tomada de “Cancionero criollo peruano” [en línea]. Disponible en: http://xtacna1.
uhost.com.ar/letras/letradecanciones/mendicidad.htm [fecha de consulta: 18-may-2009].La fecha 
de la composición aparece en Mejía (2006b).



137

Modernización y “época de oro” (1925-1965)

diferencias no solo se encuentran en lo que expresan los textos citados. Hay 

que destacar también el tipo de música empleado. El compositor Pinglo, entre 

otros, recurre al one-step de origen norteamericano llevado por la moda de 

los años de 1930 para adaptarlo como polca limeña para musicalizar estas 

letras. Es comprensible que sea un género musical norteamericano en el 

que se exprese las manifestaciones de la transformaciones urbanas de esos 

años, ya que estos cambios estuvieron asociados en general con la llegada 

de modas de Estados Unidos.91

Desde otro aspecto, se puede notar que esta nueva hornada de compo-

sitores desarrolla cierta conciencia de la transformación generalizada de 

la ciudad en la desaparición de personajes tradicionales limeños, como el 

leñador, y la aparición de nuevos, como el canillita, la obrera, y la costurera 

de máquina. Empieza a surgir así una nostalgia de haber vivido un momento 

de cambio. Nuevamente se presenta el discurso de que los bailes antiguos 

están desapareciendo y son cosa de viejos:

Yo recuerdo que de niño contemplaba en los salones bailar / la polquita de los 

tiempos que mi abuelo la sabía tararear / y en la polca se lucían las limeñas 

y limeños que al bailar / con saltitos marionetas parecían como diciendo al 

compás: / «Jálame la piti-titá, pitita, pitita / jálame la piti-titá, no me la jales 

más». // Y en efecto una pitita parecía funcionar / por los saltitos que daban 

los limeños al bailar. / Ella recogiendo cola; y él, elástico botín, / animándose 

cantaba cual si fuera un arlequín: / «Jálame la piti-titá, pitita, pitita / jálame 

la piti-titá, no me la jales más» (Morales San Martín, Julio, Jálame la pitita, 

polca).

Vamos doña Mariquita / a bailar esta polquita: / acuérdese de sus tiempos / 

aunque sea usted abuelita. / El corazón no envejece / y de alegría palpita / al 

escuchar los acordes / de esta música bonita. / «Yo tuve mis veinte abriles / y 

me place recordarlos. / ¡Para qué les digo nada / de esos tiempos juveniles! / Se 

bailaba la cuadrilla, / la mazurca y el festejo. / Pero hoy de esos cantos viejos / 

casi no ha quedado nada» (Márquez Talledo, Doña Mariquita, polca).

La percepción del cambio no solo se limita a las danzas y cantos antiguos. 

Se expresa también la idea de que el ambiente tradicional del barrio está 

desapareciendo y que ya no es posible detener el proceso. El lugar donde 

pasaron su niñez y juventud está terminando de transformarse: “De nuevo al 

retornar /al barrio que dejé / la Guardia Vieja son / los muchachos de ayer. 

91. Véase Basadre (1964:4133)
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[...] Todo, todo se ha ido / los años al correr” (Pinglo, De vuelta al barrio, vals; 

énfasis agregado).

Nótese el uso de la frase “Guardia Vieja” en el texto de este vals, plan-

teándolo en términos generacionales. Luego encarga la continuidad de 

la tradición musical del barrio a los “nuevos bohemios”. Este sentimiento 

parece culminar en una visión global de cambio que afecta a toda la ciudad, 

vislumbrándose una esperanza de mantener viva la Lima tradicional a través 

de sus canciones:

La canción de Lima que pasó / hay que hacerla recordar / hay que hacerla 

renacer en nuestro ser. / Lima tan tradicional / linda tierra virreinal / tu 

canción ha de triunfar (Martínez, L., Lima de antaño, vals). 

En general, se debe tener en cuenta que la percepción de cambio que trae 

la modernización muchas veces hace que surja una reacción expresada en la 

apreciación o revaloración de lo que se estaría perdiendo debido al cambio. 

Así, hay una suerte de “costumbrismo” que manifiesta la música criolla desde 

su modernización, lo cual casi no se encuentra en la Guardia Vieja, porque 

sus miembros vivían un ámbito en el que los cambios no habían sido tan 

rápidos en comparación a la siguiente generación de criollos. Por el contrario, 

la nueva generación experimenta los contrastes de un mundo sujeto a signi-

ficativas y notorias transformaciones. 

Este “costumbrismo” es una contraparte a la impresión de que las trans-

formaciones de la modernización incluyen el trastrocamiento de las catego-

rías de posición social. Las rígidas castas de la sociedad limeña tradicional 

empiezan a convertirse en clases sociales con cierta flexibilidad para el 

ascenso socioeconómico. Surgen así temas y puntos de vista que sería muy 

raro encontrar en la Guardia Vieja, y que representan un cambio sustancial 

en los valores y percepciones de las clases populares limeñas sobre el orde-

namiento social. Terminamos esta sección citando la segunda parte del vals 

tal vez más conocido y popular de la música criolla: El plebeyo, de Felipe 

Pinglo, donde se expresa tal vez el punto culminante de esta nueva visión en 

la modernización criolla en su segunda estrofa:

Así en duelo mortal, abolengo y pasión / en silenciosa lucha condenarnos suelen 

a grande dolor / al ver que un querer porque plebeyo es / delinque si pretende la 

enguantada mano de fina mujer. / El corazón que ve destruido su ideal / reac-

ciona y se refleja en franca rebeldía / que cambia su humilde faz: / el plebeyo de 

ayer es el rebelde de hoy / que por doquier pregona la igualdad en el amor.
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De este modo, hemos visto que la modernización de la música criolla 

no solo fue en lo artístico un producto de las transformaciones sociales, 

sino que además expresa en su obra los cambios que llevan a la Lima de 

los sectores populares de un conglomerado de barrios, solares y callejones 

a una urbe moderna. Para finalizar, se puede decir que el desenvolvi-

miento de una nueva línea de compositores criollos a partir de la década 

de 1930 expresó de diversas maneras el cambio en la producción y difu-

sión musical en la ciudad de Lima (y en general en el país). Se establece 

una mayor especialización de tareas que implican la separación entre el 

compositor, el arreglista, el director de grupo u orquesta, el cantante y el 

instrumentista. Los autores empiezan a destacar no solo por sus estilos 

personales sino además por la venta de sus grabaciones. Por otra parte, 

surgen empresarios artísticos para la música criolla. Se desarrollan las 

relaciones contractuales en los diversos aspectos de la producción y 

difusión, las cuales se vuelven cada vez más complejas. 

“Época de oro” 

El vals limeño llega a un momento de gran difusión a mediados del siglo 

pasado. Es interesante mencionar al respecto que el entorno sociocultural en 

que se desenvolvió la producción musical no solo propició el desarrollo de 

nuevas tendencias, como es usual, sino que –en términos más amplios– en 

este entorno además se estaban iniciando en esos años importantes procesos 

de cambio sociocultural en el país que incidirían en el posterior declive de la 

actividad musical valsística. Nos referimos, por ejemplo, a las características 

culturales que se desenvolvieron en torno a la dinámica migratoria interna 

que se desarrolla entre las zonas rurales y las ciudades, particularmente 

Lima, a partir de esos años. 

En efecto, este gran cambio poblacional comprendió también un conjunto 

de procesos culturales y artísticos llevados a cabo en la ciudad principal-

mente por los nuevos sectores populares “urbano-provincianos” surgidos 

en torno a esta dinámica. Es así que en pocas décadas la población de origen 

criollo en Lima se fue reduciendo en términos proporcionales con respecto 

a los de origen no limeño y a sus descendientes. A la vez, justamente a estos 

nuevos sectores poblacionales, los inmigrantes de origen provinciano y sus 

descendientes, está asociada a la actividad artística del huayno y de la cumbia 

peruana durante la segunda mitad del siglo xx.
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La modernización del vals criollo le permitió alcanzar una época de gran 

difusión, la cual a su vez llevó a una intensificación de la actividad musical 

criolla que llegó a su mayor apogeo entre fines de la década de 1940 y la de 

1960. Es así que varios de los músicos y compositores entrevistados consi-

deran que esa fue la “época de oro” del vals peruano. Como ejemplo de esta 

apreciación presentamos el siguiente testimonio:

[El] periodo de gloria [del criollismo] fue entre el [año] treinta y el sesenta. 

Entre el treinta y el sesenta salieron no menos de treinta conjuntos [criollos] de 

calidad [...]; esa fue la época de oro que comenzó con los compositores fuertes; 

entre ellos ya estaba [Lorenzo H.] Sotomayor, y el que yo considero el mejor; 

Laureano Martínez Smart; estaba Alcides Carreño; estaban grandes compo-

sitores. Y comenzaron a surgir los grandes cantores [...]. Es decir, había como 

veinte tríos pero a cual mejor. Y estaban de [cantantes] mujeres, jóvenes chicas, 

Jesús Vásquez, Eloísa Angulo, Delia Vallejos, estaba Esther Granados, Rosita 

Passano, Alicia Lizárraga, muchachas guapas y todo (Polo Campos, entrevista 

personal, 4 de abril de 1984). 

Ciertamente se puede nombrar una gran cantidad de intérpretes y 

compositores además de los mencionados por Polo Campos, aparte de que su 

mención no implica que nosotros necesariamente los consideremos mejores 

que los demás. En todo caso, hay cierto consenso entre nuestros entrevis-

tados de que el apogeo del vals limeño se da entre los años 1940 y 1960. A 

continuación describiremos algunas facetas del desenvolvimiento del vals 

limeño durante esas décadas.

Entre los cambios de esta época está el de hacer posible una creciente 

difusión musical del vals, es decir, no solo llegar a una gran cantidad de 

personas, sino además ser escuchados en los propios hogares, en cualquier 

momento, sin la presencia física de los ejecutantes. Primero el gramófono, y 

luego la radiodifusión, hicieron esto posible. Pero esta facultad estaba sujeta 

a la lógica del desenvolvimiento de las industrias disquera y radial en el país. 

Entre otras cosas, la lógica de los medios llevaba a cierta institucionalización 

de la práctica musical del vals pues debía adecuarse a las instancias que 

manejaban esta difusión, y a sus respectivos intereses. Así, el acceso a los 

canales de transmisión imponía una mediación institucional en su relación 

con la audiencia, mediación que en la mayoría de casos respondía a una lógica 

de ganancia o lucro económico. Decimos que la racionalidad institucional es 

generalmente con fines de lucro para hacer la salvedad de que hay algunos 

casos, como veremos más adelante, en que la lógica institucional responde a 
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fines políticos, sociales o culturales, como cuando se trata del Estado o de la 

sociedad civil organizada (clubes sociales, asociaciones gremiales, etc.).

De este modo, el nuevo modo de mediación musical traía consigo una 

tensión antes no experimentada entre los músicos y sus audiencias, pues 

prevalecía el interés comercial en la difusión mediática. Estos medios incluyen 

los impresos (cancioneros), discográficos y radiales. Un síntoma inicial de 

este cambio en las relaciones entre los músicos y sus públicos está en la 

aparente paradoja de que F. Pinglo, después de haber fallecido, se haya hecho 

más conocido entre la población que cuando vivía; y además, como compo-

sitor, no como cantante ni como ejecutante de instrumentos musicales. Esta 

situación puede considerarse paradójica si pensamos en términos del modo 

de producción musical en la Guardia Vieja, donde los propios compositores 

por lo general eran quienes cantaban sus temas, o se los daban a amigos 

cercanos. No lo es, sin embargo, si tenemos en cuenta el cambio en la manera 

de ser “popular” a partir de la propagación los cancioneros, discos y la radio 

en Lima y el resto del país. En efecto, la mediación que se va estableciendo 

entre el autor y su público hace que su obra no necesite de su presencia para 

difundirse masivamente y hacerse conocida.

De modo complementario, las posibilidades que las nuevas tecnologías 

ofrecían para registrar y reproducir los sonidos con cada vez mayor fide-

lidad y volumen facilitaron la difusión de un estilo más intimista de vals. 

En todo caso, la amplificación sonora permitió ampliar los timbres y tesi-

turas vocales ya que no era necesario esforzarse tanto por hacerse oír (lo 

cual hace más difícil controlar las modulaciones o hacer matices intimistas), 

ni tener voz aguda o muy potente para hacerse escuchar, a diferencia de las 

épocas anteriores. Al respecto es importante recordar que fue justamente el 

perfeccionamiento del micrófono lo que propició el surgimiento de los croo-

ners92 así como de estilos más sutiles y matizados en las modulaciones de 

la voz para cantar baladas y canciones de carácter sentimental. Es decir, los 

cantantes accedieron registrar y transmitir una gama más amplia de matices 

en el volumen de la voz, incluso de ser escuchados si cantaban susurrando. 

92. ”La denominación crooner se aplica a ciertos cantantes masculinos que interpretan un tipo 
concreto de baladas. Esta palabra es de origen estadounidense [...]. Un crooner suele poseer una 
voz grave y normalmente se hace acompañar por una orquesta o una big band. Originalmente se 
aplicaba de forma peyorativa, lo que supuso que muchos cantantes considerados como tal rene-
garan del término. Éste fue el caso del conocido cantante Frank Sinatra, quien declaró que no creía 
que él o Bing Crosby fueran crooners”. Wikipedia [en línea]. Disponible en: http://es.wikipedia.org/
wiki/Crooner [fecha de consulta: 9-jul-2008].
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Esto, a su vez, permitió el desarrollo de estilos artísticos más personali-

zados e individualizados. Parece evidente que el estilo de canto “a puro pito”, 

cuando no había técnicas de amplificación de la voz, no va de la mano con 

un texto intimista, como el de los valses que mencionaremos a continuación. 

Siendo este un ligero análisis de la interpretación vocal, no pretendemos 

emitir juicio estético sobre los versos. Aparte de no ser expertos en poesía ni 

literatura, hay varios problemas que surgen al querer analizar estos textos 

incluso desde un punto de vista cultural o simbólico, porque es difícil esta-

blecer un “texto canónico” o una versión “auténtica”. Es decir, a diferencia 

de otros circuitos o comunidades artísticas, no hay una versión de la letra 

de estos valses que pueda ser considerada la original o la auténtica, porque 

sus condiciones de producción no tenían formas rigurosas o estrictas de 

registro intelectual, aparte de que al ser de difusión y ejecución popular, 

puede ir variando ligeramente según quién la interprete. Más allá de eso, hay 

una extensa discusión en la que aquí no podemos entrar sobre la “estética 

popular” vis-à-vis la “huachafería”. Por lo demás, como hemos enfatizado en 

los apuntes metodológicos al inicio del libro, nuestra intención es tratar de 

analizar estos desenvolvimientos sin celebrar sus logros ni juzgar su valor 

estético.

Por lo demás, cabe agregar que la parte melódica de estos temas está 

basada en secuencias armónicas más complejas que las usadas por la mayoría 

de compositores criollos hasta ese momento.

Así, por ejemplo, Pinglo tiene varios valses en que le canta a los espacios 

cerrados y recluidos, usando giros poéticos y palabras poco usuales, como 

en su vals Horas de amor:

El jardín conventual me recuerda el ayer. / Su bello surtidor me ha llenado de 

esplín. / La fuente que hay en él, testigo es de mi afán / por convencer de mi 

querer / a candorosa y mística beldad. // Como busca la luz / toda verdad 

aunque la agobie, / ha de brillar límpidamente, / arrebolada en sus fulgores, / 

para decirle al mundo / que la amé con toda el alma / y fue puro nuestro idilio: 

/ la adoré con loca ensoñación. // Así fueron las horas que inspirándome en 

su imagen / he vivido obsesionado al calor de su mirada. / Hoy que ya no me 

guía ni me brinda sus amores, / el vivir es un martirio: hastiado me siento / 

de esta lid de amor.93 

Algo similar se encuentra en los siguientes temas: 

93. Texto cotejado con la versión del dúo Las Limeñitas (Graciela y Noemí Polo). 
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Los rayos de la aurora al penetrar / la coqueta ventana del balcón / hallaron 

marchitado mi buqué / y todo en completa desolación. / Aguaitaron más tarde 

su boudoir / y la vieron tan bella como ayer / besando las violetas / que ofren-

dole otro querer (Pinglo, Buqué [segunda estrofa], vals)

Si pasas por la vera del huerto de mi amada, / al expandir tu vista hacia el 

fondo verás / la floresta que pone tonos primaverales / en la quietud amable 

que los arbustos dan. [...] ¡Ahí mis juramentos vagando han de flotar...! (Pinglo, 

El huerto de mi amada [extractos], vals).

Llegó el invierno con sus rigores, a las bellas flores hacer sufrir / y ellas 

marchitas, llenas de pena, al fin tuvieron que sucumbir. / Las azucenas, leales 

y bellas, a los claveles vieron morir / y las magnolias se deshojaron llorando a 

solas su triste fin. / Lindo, bello, bonito el jardín / lleno de encanto en el florido 

mes de abril. / Con el perfume que manaba el jazmín / horas muy gratas a su 

lado yo pasé. / Bellas acacias y dalias, azucenas puras y fragantes forman un 

edén de amor. / Luego el verano al venir / el sol irradia su benéfico calor. / La 

primavera no hallará en el jardín el dosel de oro que su amado ocupó. / Y en el 

jardín del ensueño no hallará a la gentil azucena / ni al amante, ni a la amada 

de él (Pinglo, Llegó el invierno, en género one-step).

La flor que el jardín relievó / con su lindo matiz / y fragante exhalar, / el cierzo 

invernal94 / ha escogido, voraz, / para escarnecer. / Doblega el talle femenil / 

al posarse en su ser / un verdugo tan cruel. / Sintiendo cercano su fin / canta 

esta canción antes de morir: // «Soy violeta gentil / vasalla del jardín / que 

Cupido, travieso, creó. / Mi destino es morir / al amar a una flor / que jamás ha 

sentido el amor. / Me hace falta el calor / que emana el astro rey: / todo acusa 

una horrenda orfandad. / Ya no se oye el cantar / de los pájaros mil / que las 

flores besan por vivir» (Pinglo, Astro rey, vals).95

Sobre la húmeda arena de la playa / donde dejaste las huellas de tus pies / 

dibujé ansioso con amorosa mano / tu nombre y el mío al mismo nivel. // La 

brisa de la tarde presto secó la arena / sus átomos tan finos el viento se llevó. 

// Decepcionado he visto borrarse una tras otra / las letras que en la arena mi 

mano dibujó. // El romper de las olas fue como carcajada / de burlona ironía 

para tanta pasión. // No es existir, querer, sin poderlo decir / y un ángel adorar 

que nomás pueda oír / mi mente al concebir ideas de pasión / es loca en sus 

deseos y exige al corazón. // La realidad nos trae una desilusión / que atrofia 

nuestra fe, dando muerte al amor. / El remedio fatal es querer sin amar, / soñar 

con la mujer por coquetear…. // Muy negro es mi pasado; el presente, una duda 

94. Es interesante señalar que, al usar el término “cierzo”, Pinglo debió estar pensando en un 
lugar remoto o imaginario, ya que “cierzo” es un “viento septentrional” (Diccionario RAE), mien-
tras que en Lima predomina un viento que sale más bien del sur.
95. Cotejado con la versión de El Dúo Limeño (Peña y Cárdenas). 
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/ aun más me atemoriza el tiempo por venir / sin alma que alimente destellos 

de esperanza, / sin fe que la sustente, sin razón de existir. // Vagando por la 

playa donde grabé tu nombre / en las noches que vela la luna sobre el mar, / 

te envió con las olas que cantan su fiereza / mi único pensamiento y mi loca 

ansiedad. / Del libro de mi vida, convertido en cenizas, / solo paginas negras 

me han podido quedar (Pinglo, Tu nombre y el mío, vals).

Por otra parte, el vals Remembranzas, de Pedro Espinel (1908-1981),96 

expresa introspección y los sentimientos entrañables que le suscita encon-

trar unas viejas cartas íntimas entre los objetos que atesora, recurre a pala-

bras y tiempos verbales poco comunes. Es decir, el contenido intimista se 

refuerza con el recurso a expresiones que no son de uso cotidiano para la 

mayoría de personas:

La otra noche, al remover unas misivas / que, amoroso, en mi archivo guardo 

yo / entre pétalos marchitos hube hallado / un retrato que es emblema de 

pasión. / Contemplarlo para mí fue el despertarse / del recuerdo de momentos 

que viví / cuando todo era obsesiones / mil anhelos de ternura / y delirios 

de un eterno frenesí. [...] Yo hube amado con anhelos muy sinceros [...] y hoy 

deduzco el porqué he de decir: / Hoy comprendo que esas horas se acabaron 

[...] (Espinel, Remembranzas [extractos], vals).

También vemos algo parecido en los valses Ventanita, Callao, y Alma de mi 

alma, de E. Márquez Talledo (1902-1975):

Ventanita, ventanita silenciosa / que estás triste y desolada como yo. / Ya 

no asoma a tus cristales la preciosa / compañera que se fue y nos olvidó 

(Ventanita [fragmento]). 

Bandadas de gaviotas / me traen de lo ignorado / recuerdos del pasado / ternuras 

e inquietud / y entre la blanca espuma / que acaricia tu orilla / surge mi madre 

y brilla / entre un halo de luz. / Tus calles retorcidas / tus casas caprichosas / 

tu mar, mágico espejo / de esmeralda y de sol (Callao [fragmento]).

Cuento las estrellas sin cesar, / escucho en el viento tu canción / y en la soledad 

de mi esperar / sueño con tus ojeos de ilusión. / No dejes que muera sin volver 

/ a besar la boca que me dio / la indecible gloria de saber / cómo son los besos 

de amor (Alma de mi alma [fragmento]).

Así, pues, sobre los repertorios, cabe resaltar que se desarrolló un modo 

más elaborado de expresarse con el vals limeño, tanto en las letras como en 

las variaciones melódicas. En este sentido, se presenta en este caso, como en 

96. Compositor popular limeño y admirador de la obra de F. Pinglo. 
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el de muchos innovadores, que sus temas más difundidos o conocidos (más 

“populares” en el sentido de más recordados o más escuchados y gustados) no 

suelen ser sus creaciones más elaboradas o complejas. En diversas encuestas 

realizadas a fines del siglo pasado, aparecía F. Pinglo entre los compositores 

criollos más recordados o reconocidos, y El plebeyo como su tema más cono-

cido. Teniendo en cuenta la referida tensión entre la innovación y la posibi-

lidad de que la mayoría de la comunidad musical la pueda ejecutar, sugerimos 

que El plebeyo se recuerda no solo por el texto sino además por tener una 

secuencia melódica menos compleja que, por ejemplo, Tu nombre y el mío. En 

otras palabras, se podría especular que si Pinglo usaba una melodía como 

la de Tu nombre y el mío para musicalizar la letra de El plebeyo, este tema no 

habría alcanzado tanta difusión, e incluso habría operado una tendencia a la 

simplificación armónica en los músicos aficionados.

En cuanto al uso del medio gráfico de difusión, existían algunos cancio-

neros para las letras de temas que estaban de moda, incluyendo algunos 

valses y polcas del momento, por lo que la producción valsística “criolla” 

fue incorporada como parte del desenvolvimiento de una pequeña industria 

cultural de impresos periódicos en torno a la música popular de moda en 

Lima. Si bien se puede encontrar algunos cancioneros en los primeros años 

del siglo pasado, hay un apogeo en las décadas de 1930 y 1940, coincidiendo 

con los inicios de la difusión radial, dado que algunos de estos cancioneros 

servían para promover y reforzar el consumo radial. Es decir, empieza una 

relación entre la difusión del vals y la creación de audiencias radiales por las 

emisoras comerciales, lo cual va a tener su apogeo entre fines de los años de 

1940 hasta principios de la década de 1960. 

Con relación a esto, cabe recordar que nosotros establecemos una sepa-

ración entre la producción afroperuana de origen más antiguo, y la mucho 

más reciente del vals criollo. En este caso, parece demostrarse esta separa-

ción en los cancioneros de música popular que se publicaron hasta antes de 

mediados del siglo pasado pues no incorporaron prácticamente las expre-

siones más tradicionales de origen afroperuano. Entre otros ejemplos de esto 

está la difusión histórica de la décima popular practicada en gran medida 

por la población afroperuana de la costa. Así, en una colección de todas 

las ediciones de El cancionero de Lima publicadas en 1937 aparecen varios 

valses criollos (entre tangos y otros géneros de moda), pero ni una sola pieza 

que pudiera ser considerada tradicional afroperuana. No hay ni siquiera 

un festejo, como sí se encuentran en otro cancionero, La lira limeña, de esa 
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misma época. Ahí aparece un festejo de Fernando Soria, con un pie de página 

que dice: “N de la D. — Como una primicia ofrecemos a nuestros lectores esta 

bonita composición festiva del intelectual Fernando Soria”.97

Otro de los cambios en el vals popular limeño desde que se empezó a 

grabar comercialmente fue la transmisión de las composiciones. En efecto, 

el aprendizaje mediante la interacción oral directa fue desplazado por el 

aprendizaje escuchando discos y, por lo tanto, copiando los arreglos musi-

cales y teniendo dichas versiones como fuente para aprender las letras. 

Esto lleva a posibles errores de ejecución musical o incluso de los versos en 

quienes aprendían de los discos, pues los propios compositores no eran los 

ejecutantes en las grabaciones, y los cantantes podían cometer algún error 

al registrar las canciones. Dicho de otra manera, los medios modernos de 

comunicación se convierten en intermediarios no solo entre los creadores y 

su audiencia sino además entre los creadores y quienes querían interpretar 

sus composiciones.

Un efecto adicional de la articulación inicial entre los artistas y los medios 

de difusión musical es el de tener que ajustarse a la duración promedio de 

los discos comerciales de la época (3 minutos por lado, 78 revoluciones por 

minuto), práctica que básicamente se extendió a la radiodifusión debido a la 

necesidad de ajustar la programación a un horario preciso. En tanto la dura-

ción de cada canción estuviera preestablecida, se calculaba cuántos temas 

podía incluir un programa. De este modo, las canciones que duraran más 

de ese tiempo debía ser “arregladas” para su grabación comercial. Así, los 

ejecutantes que registraban canciones para las disqueras en muchos casos 

recortaron los valses de la Guardia Vieja para adecuarlos a esa duración. Sin 

embargo, cabe notar que algunos autores (por ejemplo, Rohner) mencionan 

casos en que al parecer se le agregó textos a ciertos valses que duraban menos 

de tres minutos, de modo que se aprovechara todo el tiempo de grabación. En 

otros casos, como se ha visto en la relación de discos de Montes y Manrique, 

algunas canciones ocupan los dos lados de un disco.

En otras palabras, los nuevos medios de difusión buscaban imponer una 

racionalidad a la producción musical popular para poderla adecuar a sus 

formatos y lógicas de producción. Entre la literatura revisada hemos visto que 

algunos analistas tratan de estudiar estos desenvolvimientos de la música 

97. El cancionero de Lima. Nº 1574, s/f, p. 2. 
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popular desde una perspectiva weberiana de la racionalidad como tendencia 

que influye en las instituciones como parte del proceso de modernización 

(Goodwin 1992).

Como se expresa en el siguiente testimonio, los compositores optaron 

por acomodar sus nuevos temas a la extensión del medio, lo que llevó a una 

estandarización de las letras del vals a una estructura de dos estrofas con un 

estribillo que se repite después de cada estrofa. A la vez, esta estandariza-

ción permitía que los compositores se demoraran menos tiempo en producir 

temas, y sobre todo le facilitaba el aprendizaje a los ejecutantes. Por lo demás, 

este tipo de producción instaba a componer constantemente para alimentar 

la demanda.

Hay varias cosas que limitan la producción autoral, como los avances técnicos: 

[hasta la época del] disco de 45 r.p.m. sólo [se] podía tener canciones que 

duraran 3 minutos y medio o 4 minutos; entonces había temas de Felipe Pinglo 

larguísimos que se pusieron cortados; o sea tenían dos pies, y el segundo 

era más bonito que el primero, pero solo entraba uno, y así comenzaron a 

mutilarse las canciones. Comenzaron a surgir los compositores talentosos 

pero inmediatistas, que querían vivir de componer y comenzaron a componer 

canciones chiquitas pero pegajosas (Rentería, entrevista personal, 6 de mayo 

de 2008).

Para ilustrar el apogeo de la producción musical criolla, presentamos a 

continuación un cuadro en el que se mide la cantidad de temas registrados en 

la Asociación Peruana de Autores y Compositores (APDAYC) desde mediados 

de los años de 1950 hasta 1969. El cuadro permite comparar el género criollo 

(en el cual está incluido el vals limeño) con otros géneros de producción 

nacional según la tipología usada por la APDAYC, como la cumbia peruana 

y la música “folclórica” (principalmente huayno). También se incluye la 

producción “tropical”, que en esta tipología comprende a la música salsa, 

merengue, y otros géneros caribeños. Cabe observar que el pico del registro 

de la producción criolla es en el año 1963, superando largamente a los demás 

géneros. Con todo, es importante hacer la salvedad de que la cantidad de 

obras registradas es un indicador imperfecto porque en esos años cierta-

mente no todos los compositores registraban sus obras, dado que recién se 

estaba institucionalizando este aspecto de la actividad musical peruana. Por 

otra parte, tampoco se puede inducir a partir de esto que la música criolla 

era la más consumida por la población peruana, aunque fuera la de mayor 

producción y registro. Con relación a esto es importante destacar que la propia 
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fundación de la APDAYC estuvo directamente relacionada con la creciente 

difusión que estaba logrando la música criolla. Al menos, eso es lo que se 

expresa en la página web institucional. Es más, el primer presidente de esta 

asociación fue Eduardo Márquez Talledo, conocido compositor criollo.98

Panorama musical de las décadas de 1940 y 1950

El cuadro anterior revela también que los medios de producción y difusión 

musicales sirvieron además para colocar muchos otros ritmos extranjeros 

en el panorama musical de la época; es decir, el vals criollo compartía 

espacio con muchos ritmos, viéndose influido por ellos en muchos casos. 

Si bien la influencia musical extranjera no es nueva, porque como mencio-

namos antes, ya la generación previa había incorporado elementos musi-

cales de diversos ritmos extranjeros tales como el tango y el vals argen-

tinos, el one-step y el fox-trot norteamericanos, y el pasodoble español. Estos 

98. La Asociación Peruana de Autores y Compositores (APDAYC) se fundó “el 20 de febrero de 
1952 [...] bajo la presidencia del [compositor e intérprete criollo] Eduardo Márquez Talledo”, 
según consta en la página web de la institución: http://www.apdayc.org.pe/qsomos.htm [fecha de 
consulta: 12 de junio de 2009].

Cuadro Nº 5: 
Cantidad de temas registrados en APDAYC, según género musical, años 1954-1969

Fuente: APDAYC
Elaboración: 

Eduardo Romero 
Dianderas
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ritmos influyeron en gran medida el desarrollo del vals y de la polca en 

dicha generación. Remontándonos más atrás en el tiempo, incluso la pater-

nidad europea (waltz, mazurca y jota) del propio vals de la Guardia Vieja 

demuestra que estas influencias extranjeras siempre existieron en la crea-

ción popular local.

Su difusión cobra mayor importancia a partir del crecimiento sostenido 

de la producción discográfica y la radiodifusión luego de su consolidación en 

la década de 1930 y de 1940 respectivamente. Lo importante de esta época 

es que la música llega a los oyentes en mayor cantidad e incorporándose 

de forma más cotidiana a la vida de la gente, a diferencia de los años de 

1920 y principios de la década de 1930, cuando existían muchas dificultades 

para escuchar la música extranjera. Nicolás Wetzell lo describe de la siguiente 

manera:

[El tango] tuvo su época pues, cuando vino la música del one-step, todo mundo 

bailando el one-step. […] Bueno yo le estoy hablando cuando no había discos 

pues. […] Cada uno sabe Dios cómo se las ingeniaría [para aprender estos 

géneros] y claro, vendían discos y en las casas donde vendían discos estaba 

las puertas llenas de gente, en las casas, en la puerta de la calle, oyendo tocar. 

En el Centro [de la ciudad], en Jirón de la Unión, había dos [tiendas en que] se 

vendían instrumentos: pianos, guitarras y discos. [...] Gente ociosa que paraba 

ahí, esos mismos jaranistas, esos que trabajaban de noche o que se amanecían 

divirtiéndose, paraban allí. Yo conocía a muchos amigos que paraban [ahí], 

muchas veces los encontraba ahí. […] Toda la semana paraban ahí, la tienda 

cerraba a las 12 am o 1 pm. Ellos se iban a almorzar, después a las tres [de 

la tarde] regresaban otra vez y se quedaban hasta las siete de la noche, así, 

fumaban su cigarro ahí en la puerta. […] Y [ese tipo de música] la aprendían 

pues porque repetían, repetían un disco, lo repetían seguido como para que la 

gente se animara a comprarlo. […] Esa era la forma en que vendían comercial-

mente porque no había otra forma de hacerse propaganda; no había radio pues, 

no había nada. Lo que había es en las casas ya muy adelantadas esas vitrolas 

con corneta, fonógrafo de cuerda de manizuela. En algunas casas había discos, 

pero eran discos de cilindro. Pero esos serían la gente con algún recurso 

económico, porque la gente humilde no tenía para comprar una vitrola. En las 

plazuelas había comerciantes de esos que dicen «metí a un artista acá» [por 

la novedad de la reproducción sonora] y se pagaba cinco centavos y se oía. 

[Respecto a la composición de Pinglo en ritmo de one-step]. No sé cómo haría, 

cómo aprendería… no sé. Quizás como tenía tantos amigos, habría ido a algún 

sitio donde tenían una vitrola de esas para cilindros, habría oído capaz de 

alguna manera (Wetzell, entrevista personal, 10 de febrero de 1984).
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Como señalaba Nicolás Wetzell, en aquella época el acceso a la música 

grabada era limitado, por lo que era difícil aprender de esta fuente. El método, 

como se señaló anteriormente, seguía siendo fundamentalmente la transmi-

sión directa de compositor a compositor: “[Yo] aprendía a tocar de lo que 

otros tocaban, pues. Así como los que cantan aprenden lo que cantan otros o 

si no el mismo que compone le enseña su canción a quien le cante su canción” 

(Wetzell, entrevista personal, 10 de febrero de 1984). En segundo lugar se 

aprendía también de las orquestas de música internacional, sea tocando en 

ellas o escuchándolas, pero esto se limitaba a los espectáculos y con mucho 

a los ensayos para quienes tocaban en ellas. En tercer lugar, algunos apren-

dieron estos géneros en las funciones de cine mudo, ya que había usualmente 

un pianista que tocaba para animar las películas. En suma, eran pocos los 

que tenían una exposición constante a estos ritmos. Es recién con la difusión 

masiva de la radio y (posteriormente) la discográfica que la exposición a la 

música se vuelve constante; los ritmos tanto nacionales como extranjeros 

suenan en todos los hogares y a todas las horas, cambiando la forma de 

escuchar la música, y por lo tanto de asimilarla, tocarla y componerla.

Es importante reconocer que muchos de los músicos que se vieron 

influidos por estos ritmos extranjeros no solo eran aficionados a otros 

tipos de ritmos, sino que también se desempeñaban en ellos como músicos 

profesionales, sea porque les proporcionaba un medio de subsistencia o una 

entrada económica adicional además de la música criolla, o porque sus habi-

lidades en la composición y ejecución de estos ritmos les daba el estatus de 

profesionales en las distintas escenas musicales. Un caso conocido es el del 

compositor Laureano Martínez Smart (1903-1964). Además de ser un buen 

pianista, llegó a conformar una orquesta llamada Aleluya jazz con la que 

animaba reuniones sociales interpretando sobre todo música internacional. 

Luego llegó a tener una empresa editora de música y venta de instrumentos 

musicales (Mejía 2006a).

Otro notorio ejemplo lo constituye el intérprete, director musical y 

compositor Lorenzo H. Sotomayor (1915-2008), quien de niño aprendió a 

tocar piano de un músico que trabajaba animando películas mudas en un 

cine de barrio: L.H. Sotomayor en una entrevista (1984) nos relató que de 

niño le gustaba mucho ir al cine, entre otras cosas para escuchar música, 

porque en esa época las películas no tenían banda sonora y esto se suplía con 

un pianista en la sala del cine. Así, según nos contaba Sotomayor, el pianista 
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estaba atento a la proyección porque debía variar las melodías de acuerdo a 

lo que pasaba en la película. Siendo películas en su gran mayoría de origen 

norteamericano, la música que se ejecutaba era la de moda en EEUU. Fue así 

que L.H. Sotomayor no inició su vida musical aprendiendo géneros criollos 

sino ritmos foráneos al ser su primer maestro un pianista de cine mudo.

El 24 de 4 abril de 1935 a las 9 y 30 p.m. en Radio Weston [...] nació profesio-

nalmente un artista y un compositor: Lorenzo Humberto Sotomayor. [...] Años 

después se haría famoso continentalmente componiendo «swing» y «congas». 

«Addis Abeba» (conga) conquistó Cuba, la cuna de este ritmo tropical que hizo 

furor a fines de la década del 30 y en los primeros años del 40 (Scott 1963).

Un caso igualmente destacado, aunque más reciente, es en nuestra opinión 

el maestro Carlos Hayre, conocido tal vez más por ser uno de los mejores 

guitarristas peruanos, pero quien además es arreglista, director musical 

y compositor. Sobre la versatilidad que los músicos profesionales pueden 

necesitar para poder conseguir trabajo, Hayre nos contó lo siguiente:

Lo que toco es la guitarra, [aunque] he tocado también el contrabajo. Una época 

dejé de tocar la guitarra y me dediqué al contrabajo durante algunos años, 

luego retomé la guitarra, porque estuve trabajando como contrabajista en radio 

Central. [Yo] Acompañaba, era acompañante de todos los géneros que pasaran 

por el auditorio de la radio. Lo mismo que los distintos grupos que pasaban por 

la disquera [donde trabajaba], sea música de Huancayo, sea el nacimiento de la 

«Nueva ola», sea la música tropical, de acuerdo a la disposición de los grupos 

[musicales] que llegaran a grabar [en la disquera] (Hayre, entrevista personal, 

07 de mayo de 2008).

Una primera influencia musical en el vals criollo en esta época ha sido 

el jazz. Como lo identifica Virginia Yep (1996), el vals criollo tiene ciertas 

influencias armónicas del jazz desde la generación de Pinglo, aunque estas 

no son tan notorias como lo fueron en las décadas de los 1960 y 1970. Esta 

influencia no es nueva en la época, ya que como ha sido mencionado en Lima 

tuvieron gran popularidad diversos subgéneros de los inicios del jazz, como 

el one-step, el Charleston o el fox-trot. 

Aquí en Lima siempre ha habido influencia de otra música. Se tocaba el jazz, 

se tocaba la música de Glenn Miller por ejemplo, tú la escuchabas aquí. […] Más 

que nada los compositores como Lorenzo Humberto Sotomayor tenían grupos 

de […] la banda Social Band por decir, pero tenían un grupo de esto. Laureano 

Martínez Smart [también compositor criollo] tenía un grupo que tocaba música 

de fuera, o sea tocaban cosas con piano otro tipo de música. No tocaban valses. 
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[Lo hacían para tener ingresos] para poder vivir. Porque siempre en el Perú [el 

vals criollo] era un poquito relegado (Barraza, entrevista personal, 27 de mayo 

de 2008).

[En Lima] Estuvo de moda el swing de origen norteamericano. Lorenzo Humberto 

Sotomayor, ni corto ni perezoso, también compuso una canción de swing. Su 

título no pudo ser mejor: «Baila con este swing» que no perdió actualidad en 

Chile hasta 1947 (Scott 1963).

En efecto, cabe recordar que Glenn Miller (1904 –1944) fue un músico 

norteamericano de gran difusión internacional a fines de los años 1930 hasta 

principios de 1950, que formó parte de una corriente de jazz denominada 

swing, surgida a inicios de esa década y caracterizada por ser interpretadas 

por grandes orquestas (big bands) con uso de instrumentos de vientos de 

madera y de metal, junto con piano, guitarra y batería. En esos mismos 

años, L.H. Sotomayor incorporó al vals limeño algunas armonías del jazz, 

habiendo otros músicos limeños que estaban también explorando la manera 

de variar el vals mediante la incorporación de armonías más complejas de 

las que tenía hasta ese momento, las cuales llegaban del jazz directamente, o 

mediadas por los otros géneros que las estaban incorporando, como el tango 

argentino:

En esa época [mediados de los 1940] el avance de la armonía en la música 

popular tenía un límite, un techo: se tocaba con cierto tipo de acordes que 

adolecían de una cosa ya estandarizada […]. Se usaban solo acordes de quinta, 

y luego aparecieron los acordes de séptima dominante, y allí ya quedó estan-

darizado el uso del acorde dominante. Pero paralelamente había mucha 

influencia del tango orquestal en las radios, y había otro proceso más avanzado 

en la armonía de los tangos que inclusive el oído que no está acostumbrado a 

eso, que no ha evolucionado a ese punto –me incluyo– había una armonía que 

me resultaba molestosa porque no estaba mi oído preparado, pero poco a poco 

fui superando eso, como supongo que muchas otras personas también. […] 

Más adelante la armonía avanza, y en la misma forma que la armonía avanza, 

algunos compositores van evolucionando su melodía. Y uno de ellos, no digo 

el único, Lorenzo Humberto Sotomayor, que compuso una serie de canciones 

que tenían una armonía preciosa y consecuentemente una melodía diferente, 

como los valses «Corazón», «Burla», y algunos otros más que fue componiendo 

(Hayre, entrevista personal, 07 de mayo de 2008).

Además de los valses mencionados por Hayre, también se puede incluir 

Cariño mío (“Una tarde te vi y al oír tu voz creí que hablaba un ángel...”), 

Olvídame (“No me esperes amor, ya no puedo volver. La culpable eres tú, ya 
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olvidé tu querer…”), Si me amaras (“Cuando te vi algo raro sentí, mi corazón 

palpitó de emoción…”), Soñar, y Enamorado. Otros compositores de orien-

tación similar son Alberto Haro, con sus valses Hilda (“Al pasar mi vida por 

caminos de tristeza, este corazón no pudo más…”) y Prenda mía (“Nunca creí 

que un beso de tus labios, mi bien, me diera tanta dicha…”), Samuel Joya con 

Julia (“Te cruzaste en mi camino una tarde estival, te vi como bella visión…”), 

Erasmo Díaz con Sincera confesión (“Amar sin pedir nada a la vida, resanando 

mil heridas, así yo te quiero a ti…”), Juan Gonzalo Rose, con Tu voz, y M. 

Cavagnaro, con La noche de tu ausencia (“Fría es la noche de tu ausencia, no 

hay calor sin tu presencia, y hoy te extraño mucho más…”). 

Respecto a los cambios armónicos que impulsó Lorenzo Humberto Soto-

mayor, Carlos Hayre reconoce la importancia de las distintas posibilidades 

musicales que ofrecen el piano y la guitarra. Ante la pregunta por la dife-

rencia entre los cambios armónicos que introduce Lorenzo Humberto Soto-

mayor hacia mediados de la década de 1940 y los que él mismo introdujo 

posteriormente, responde lo siguiente:

Lorenzo Humberto Sotomayor también fue adelantándose en los estilos de 

armonía; pero la técnica del piano es diferente a la de la guitarra. Y quizá yo no 

encontraba la posibilidad de hacerlo de otra manera que no fuera arpegiando 

(Hayre, entrevista personal, 07 de junio de 2009).

Al respecto podemos agregar que en ese momento los pianistas tenían 

algunas ventajas frente a los guitarristas, ya que es más fácil conseguir 

transcripciones y arreglos para piano que para guitarra en una tienda de 

música, sobre todo de los géneros que están de moda. Así, mientras que para 

el pianista ya el arreglo musical está hecho, el guitarrista en cambio tiene que 

trasponer la música del piano a la tesitura y técnica de la guitarra. Es intere-

sante notar, por lo demás, que varios de los innovadores de las armonías de la 

época eran pianistas y directores de orquesta, como el propio L.H. Sotomayor, 

L. Martínez, y A. Haro. Si a esto agregamos que la mayoría de ellos tocaban 

en orquestas de música internacional, entonces tenían una mayor disposi-

ción y capacidad de explorar las combinaciones armónicas en el compás de 

vals peruano. De ahí que las innovaciones pudieron ser implementadas en 

el medio criollo no solo porque había compositores limeños que conocieran 

esas armonías, sino además porque muchos de los cantantes y ejecutantes 

de instrumentos estaban familiarizados con estos nuevos giros, tanto como 

oyentes en general, como por su actividad artística. Si bien, como dice Hayre, 
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el oído musical puede no estar familiarizado con estos giros, eventualmente 

el proceso de socialización musical y de creación de audiencias hace que se 

extienda la familiaridad y el gusto por estas variaciones. 

Una segunda influencia musical importante fue la música mexicana, 

primero a través de rancheras y corridos y luego a través del bolero mexicano. 

Esta tradición musical llega al Perú sobre todo a través del cine mexicano de 

los años 40, el cual tuvo gran acogida en toda Latinoamérica. Mucho de este 

cine incorporaba temas musicales en las películas, siendo sus exponentes 

más conocidos Pedro Infante y Jorge Negrete.99 A partir de esta forma de difu-

sión musical se forja un público en el Perú y se crea una demanda de música 

mexicana. Al respecto es importante ver cómo distintas industrias colaboran 

en la creación de un mercado común; en ese sentido el cine además de ser un 

producto terminado en sí mismo era también una plataforma para difundir 

la música mexicana y crear una demanda y un mercado de oyentes. Esta 

demanda no se reflejó solamente en la industria discográfica y en la difusión 

radial, sino también en la aparición de músicos y conjuntos que interpretaban 

estos temas. Los músicos criollos no fueron ajenos a estas dinámicas: 

[Yo he tocado] música mexicana, tocaba corridos, rancheras, todo, y me vestía 

[como mexicano]: mi uniforme era rojo, me decían «Chupete de fresa», y mi 

sombrero… a veces no había sombrero para mí pero a veces con sombrero 

tocaba en los coliseos. Iba al coliseo Nacional, al coliseo Bolívar, y así me iba 

a tocar como charro, y al final me pagaban 15 soles, que era un montón de 

plata, «¡asu!, ¿qué hago con 15 soles, me compro un pantalón?». Pero no tocaba 

porque me [fuera] a comprar [un pantalón], sino porque me gustaba (Torres,  

entrevista personal, 21 de mayo de 2008).

Dentro de la tradición musical mexicana, aparece luego el bolero, que 

tuvo muy conocidos exponentes, siendo el trío “Los Panchos” (fundado a 

mediados de los años 1940) uno de los más difundidos. Es así que este trío 

tuvo gran difusión en diversos sectores sociales del país y fue tal vez la mayor 

influencia musical cosmopolita en el criollismo peruano de esa época:

[Yo] tenía un hermano mayor, porque me veía pues, yo a los doce años tenía 

un grupo folclórico, entonces [mi hermano] me decía «toca valses, también 

boleros». Como yo era un chico rebelde, le decía «no, no, yo toco lo que quiero», 

pero [mi hermano me decía] «después te van a pedir». Pero todo eso se me quitó 

99. Como menciona Óscar Avilés en una de las entrevistas realizadas, es a través del cine sonoro 
de origen foráneo que también llegan y se popularizan muchos aires musicales extranjeros.
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cuando escuché a Los Panchos. Era como si me hubieran abierto una cortina 

para ver un paisaje diferente. ¡Huy!, y a veces estaba almorzando y escuchaba 

a Los Panchos, «Sin ti» o «Rayito de luna», los escuchaba [porque] a una cuadra 

[de mi casa] había una tienda que tenía su parlante afuera para llamar la aten-

ción y ponía música de Los Panchos… a veces estaba a una cuadra y media y se 

oía, y una carrera para ponerme al pie del parlante, ahí (Amaranto, entrevista 

personal, 06 de agosto de 2008).

De este modo, el estilo de Los Panchos fue apropiado por los músicos de 

diversas maneras En primer lugar, el formato mayoritario de los conjuntos 

criollos se desplazó paulatinamente de los dúos de la época anterior (Montes 

y Manrique, Salerno y Gamarra, Costa y Monteverde, Peña y Cárdenas) a los 

tríos (Los Morochucos, Los Embajadores Criollos, Los Romanceros Criollos, 

etc.). 

La segunda etapa de influencia la marcan los tríos mexicanos, llámese Los 

Panchos, Los Caballeros, que influyen hasta cierto punto en la creación de 

conjuntos: aparecen Los Chamas, Los Romanceros Criollos, Los Kipus; todos 

ellos eran tríos o conjuntos inspirados en los tríos mexicanos, en los boleristas 

mexicanos (Ayala, entrevista personal, 21 de abril de 2008).

Además, el vals criollo recibe una fuerte influencia de la forma de tocar de 

los tríos mexicanos, sobre todo en la primera guitarra. Al respecto, es posible 

encontrar referencias anecdóticas respecto a cómo el contacto directo con 

los músicos de Los Panchos influyó en algunos músicos criollos y, a través de 

ellos, en el vals criollo en general:

Muchos de los guitarristas de la época son seguidores de estos tríos, y la 

manera de tocar se asemeja a lo que hacen los tríos mexicanos Por ejemplo el 

trino de Alfredo Gil en el requinto mexicano de los boleros de Los Panchos se 

encuentra en [Rafael] Amaranto, en Paco Maceda [Los Kipus], en Chipana [Los 

Romanceros Criollos] (Ayala, entrevista personal, 21 de abril de 2008). 

Alfredo Gil [requinto mexicano integrante de Los Panchos] me dijo que yo le 

enseñara esa introducción [mía compuesta con motivo de un concurso musical], 

es decir yo, a Alfredo Gil, en ese tiempo [en que Los Panchos estaban entre los 

grupos más conocidos a nivel internacional], y yo un chiquillo de 16 años…. 

Entonces yo lo consideraba prácticamente un dios a él, y que él me diga que 

yo le enseñe mi introducción… ya pues, ¡puedo morirme tranquilo! Y él acá 

inmediatamente me enseñó una escala [musical], como quien dice «acá está», 

y posteriormente ya me sugirió que estudiara en el Conservatorio [Nacional 

de Música] y yo dije «no va a ser echado en saco roto…» (Amaranto, entrevista 

personal, 06 de agosto de 2008).
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Óscar Avilés, quien fuera primera guitarra del trío Los Morochucos, 

incluso reconoce que la presencia de Los Panchos fue fundamental en el 

cambio técnico que significa el uso de cuerdas de nailon en reemplazo de las 

cuerdas de metal hacia la década de 1950:

Antes de que apareciésemos nosotros [es decir, Los Morochucos], la guitarra 

criolla se tocaba con cuerdas de alambre. Fue con la llegada de Los Panchos a 

Lima cuando Chucho Navarro (guitarrista de Los Panchos) me dijo: Me gusta 

cómo tocas, pero ¿por qué no usas cuerdas de nailon? «Así vas a tener un sonido 

más dulce”. Por eso Los Morochucos fueron los primeros en usas cuerdas de 

nailon. De allí sale lo dulce de nuestro sonido (El Comercio 2009).

Si bien la certidumbre de esta anécdota es contrastada por las declara-

ciones de algunos de nuestros entrevistados, quienes señalan que las cuerdas 

de nailon ya se usaban en Lima antes de la primera visita de Los Panchos 

a la ciudad, la anécdota denota la importancia de este trío como referente 

del cambio tecnológico: el hecho de que Los Panchos utilizaran cuerdas de 

nailon hace que el uso de estas se empiece a difundir entre los guitarristas 

peruanos.

Una tercera vertiente musical que tuvo influencia sobre el vals criollo y la 

música costeña en general fue la música tropical, principalmente cubana y 

puertorriqueña. Si bien su presencia se remonta largamente en el tiempo bajo 

la forma de habaneras, su difusión radial y discográfica comienza a tomar 

fuerza a mediados de la década de 1930 a través de las rumbas y congas, 

siendo los intérpretes más conocidos los Lecuona Cuban Boys y Armando 

Oréfiche; sin embargo, toma fuerza definitiva hacia mediados de los años 

40 con la llegada del bolero cubano luego de la segunda guerra mundial, 

fundamentalmente a través de La Sonora Matancera, que introduce además 

nuevas rumbas y las guarachas. A lo largo de las décadas de 1940 y 1950 se 

popularizan en Lima el bolero cubano (y su variación nacida de la fusión con 

el jazz, el feeling cubano), el son, la guaracha, el danzonete y algunos otros 

géneros, cuyos exponentes más conocidos son Benny Moré, el Trío Mata-

moros, Los Compadres y el Septeto Nacional Ignacio Piñeiro, además de La 

Sonora Matancera, por mencionar solo algunos del vasto caudal de músicos 

caribeños que fueron populares durante aquella época. Hacia mediados 

de la década de 1950, aparecen el chachachá y el mambo de Dámaso Pérez 

Prado, que también se hicieron sumamente populares en Lima. Esta tradición 

musical caribeña continuó evolucionando en la década de 1960, y aparecieron 
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ritmos tales como el jazz cubano (posteriormente latin jazz) y la salsa, que 

son ritmos que ya son escuchados por generaciones posteriores.100

Al igual que en el caso de la música mexicana, la música tropical circu-

laba no solo en discos y en la radio sino a través de conjuntos musicales, 

cuyos integrantes eran en muchos casos músicos criollos. Asimismo muchos 

otros músicos criollos eran aficionados a esta tradición musical. Finalmente, 

vale señalar que esta tradición musical tuvo gran impacto en las poblaciones 

populares limeñas, pero fue apropiada principalmente por las poblaciones 

negras:

[La música caribeña comenzó a popularizarse] con Armando Oréfiche, con 

la Leucona Cuban Boys, o sea del [año 19]30 al 35; y de ahí después venían 

conjuntos de rumba; hasta que a la rumba, que era como la salsa pero ahora 

le llaman salsa, la quebró Pérez Prado con el mambo (Polo Campos, entrevista 

personal, 6 de junio de 2008).

Yo estuve en el colegio Ricardo Palma de Surquillo, y ahí enseñaba en la estu-

diantina lo que era el argot musical nacional Luciano Huambachano. Con él mi 

acercamiento fue directo [a la música costeña] porque yo tocaba mucha música 

tropical. […] Me gustaba mucho la música tropical, estaba muy en boga, hace 54 

años [años de 1950], por decir así, estaba muy en boga la música tropical, espe-

cialmente la cubana. […] Entonces yo podía escuchar al Sexteto Ignacio Piñeiro, 

que lo tenía en disco, cuando comencé… mi mamá fue a comprar una radiola 

me acuerdo y mucho de lo que era música tropical de los tríos Los Roncos, Los 

Compadres, Compay [Segundo], Los Primos. Llegaba mucha música cubana, 

por lo menos en esa época, yo [estaba] chico y mi padre cantaba música… o 

sea música portorriqueña y música cubana también. Yo siempre noté en los 

viejos, por lo menos en mi padre, [también] en Carlos Hayre que iba a mi casa… 

El otro día me encontré con él y hablamos de eso, yo estaba chico, él ya era un 

hombre, se tocaba mucha música cubana, era la novedad (Casaverde, entrevista 

personal, 24 de junio de 2008).

La vertiente tropical ha influido en el vals criollo fundamentalmente a 

través de los propios músicos e intérpretes criollos, dado que muchos de 

ellos tocaban o cantaban música caribeña además de música local. 

Otro conjunto que influye mucho en la música criolla en la manera de cantar 

es La Sonora Matancera. La Sonora Matancera [...] comenzó a sonar en Lima 

fuertemente en los años 1940 y 1950. Otro cantor que también influyó mucho 

fue Benny Moré. La música cubana ha influido bastante, tanto así que muchos 

100. Para mayores detalles, consultar Ledón (2003).
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cantores de la década del 40-50 que fueron criollos en algún momento también 

fueron guaracheros. Por ejemplo Alfredo Leturia [...] cantó guarachas. Era el 

boom del momento, había trabajo para los músicos y espacios donde cantar y 

tocar (Ayala, entrevista personal, 21 de abril de 2008l).

En aquella época [años 1940] Alfredo Leturia cantaba música cubana; cantaba 

primero con el sexteto Puerto Rico, con Manuel Fajardo Mora, luego se fue a 

un grupo que se llamaba el Trío Habana allá en los años 1940, con Guillermo 

D’Acosta y Antonio Velásquez. Ya después dejó todo ese movimiento de música 

caribeña y se dedicó a cantar exclusivamente música criolla (Hayre, entrevista 

personal, 07 de mayo de 2008).101

Cuando yo comencé [a mediados de los años de 1940] teníamos la influencia de 

la música cubana: guaracha, son y bolero. Eso ha ocasionado que muchos intér-

pretes e instrumentistas mezclen un ritmo con otro. Actualmente lo tenemos 

en la percusión de lo que llaman música negra [peruana], es una formación 

cubana montuna: bongó, cencerro y tumbas (Hayre, entrevista personal, 07 de 

mayo de 2008).

Asimismo, en una comunicación personal a uno de los autores, Carlos 

Hayre mencionó haber oído al compositor Pablo Casas tocar la introducción 

de la guaracha Son de la Loma del Trío Matamoros repetidas veces, a modo de 

entretenimiento entre canciones cuando se reunía a tocar con otros músicos. 

Por otro lado, los “préstamos” y asimilaciones se dan en diversos aspectos:

[La forma de tocar] va a depender también bastante de cuánta vivencia, cuánto 

desarrollo musical o cuanta preparación tenga ese músico, o sea que hay 

muchas, muchas cosas. Y qué habilidad tenga, de repente qué habilidad tenga 

para coger un motivo musical y después retransformarlo. En [Óscar] Avilés 

por ejemplo encontramos, no digo que lo haya copiado pero de repente ha 

sido influenciado, por ejemplo esta introducción [el entrevistado interpreta en 

guitarra la introducción del tema “Sin tu amor” grabado por Óscar Avilés y 

Arturo “El Zambo” Cavero]. Este motivo es un derivado, haciendo un análisis, 

de la Sonora Matancera [el entrevistado interpreta en guitarra la introducción 

del tema “Momposina” de la Sonora Matancera]. Es una transformación digamos 

de ese elemento que él [Óscar Avilés] muy hábilmente ha cogido y lo ha llevado 

a una introducción (Ayala, 21 de abril de 2008, entrevista personal).

Así es que las distintas vertientes de música internacional tienen una 

significativa influencia en el vals popular limeño y en la música criolla en 

101. A. Leturia fue luego (años de 1980) considerado cantante “de auténtico sabor criollo”, asis-
tente a los centros musicales e incluso tenido como preservador del estilo popular limeño de los 
años 1940. 
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general. En primer lugar, a través de sus músicos e intérpretes, dado que 

muchos de ellos tocaban o cantaban distintos géneros internacionales además 

de música criolla. En segundo lugar, en el uso de ciertas líneas melódicas 

por varios compositores y arreglistas de vals, habiendo adaptado elementos 

tanto rítmicos (combinaciones de compás ternario y uso de instrumentos 

de percusión) y armónicos (arreglos de tres voces en los tríos peruanos de 

música criolla y los tríos mexicanos y latinoamericanos en general derivados 

del bolero). Esto se complementa con el detalle técnico del cambio de material 

en las cuerdas de la guitarra, pasándose del metal al nailon.

Profesionalización

Estos desenvolvimientos industriales y sociales, así como el contexto musical 

en el que se desarrolla el vals criollo en esta época, indujeron a que los compo-

sitores y ejecutantes trataran de aprovechar los recursos de la articulación 

mediática para enfrentar la creciente competencia por las audiencias, a la vez 

que para tratar de sostenerse económicamente mediante su actividad artís-

tica. Entre estos recursos estuvo el de formar conjuntos musicales propios 

para grabar sus temas, y también para lograr su difusión presentándose en los 

nacientes programas radiales. Con el desarrollo de la radiodifusión en Lima 

surgió la posibilidad de que algunos compositores e intérpretes formaran 

parte de los conjuntos estables de las emisoras e incluso llegaran a tener sus 

propios programas radiales, en los cuales estrenaban sus obras y difundían 

principalmente sus grabaciones. En este contexto, surgieron ejecutantes de 

valses que pudieron hacerse muy conocidos, y también unos cuantos autores 

e intérpretes llegaron a ser contratados por la industria disquera y la radial 

en puestos ejecutivos (directores musicales y artísticos).102 Esta posición cier-

tamente les daba a estos individuos un grado de control sobre la producción 

musical que hasta ese momento no había sido posible. En efecto, cuanto más 

se extendía el consumo mediático, tanto más se convertía en la principal 

forma de escuchar música: 

Los Trovadores del Perú, los Troveros Criollos, después los Embajadores Crio-

llos que marcan una época de colas de colas en la calle, de gente, para ir a ver 

102. En este sentido, el testimonio del guitarrista Óscar Avilés Arcos publicado por Serrano (1994) 
resulta bastante ilustrativo y rico en detalles. Sin embargo, nos permitimos comentar que la 
aproximación de Serrano es celebrante y casi sin lectura crítica con respecto a su personaje (ya 
que ha sido escrita en colaboración con Avilés, lo cual compromete su punto de vista con el del 
biografiado).
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porque las radios tenían auditorios. Entonces transmitían sus programas en 

vivo y la gente iba, así como ahora en la televisión la gente, que va a lo de Cecilia 

Barraza, es una algarabía, un ruido (Bustamante, entrevista personal, 26 de 

mayo de 2008).

Los ídolos [es decir, cantantes de éxito] también crecieron tanto que comen-

zaron a creerse más que los autores. Por ejemplo tenías un trío como Los 

Chamas, que tenía una cola de compositores en la puerta, y ellos rechazaban 

un montón de cosas. Por allí desfilaron Pablo Casas, Manuel Acosta, cientos de 

compositores, y ellos los choteaban: «usted es un poeta pero yo quiero algo 

más sencillo, más rápido». Entonces se grabaron muchas canciones que en 

ese momento fueron un boom pero que ahora nadie recuerda. [El compositor] 

Mario Cavagnaro, que en ese tiempo también cayó en eso, tuvo éxito muy joven 

y se sentía [Felipe] Pinglo «al cuadrado», decía que se le ocurría cualquier 

tontería y se la grababan… ¡y lo peor era que al otro día le pedían otra canción! 

Lo contrataron especialmente para que grabe, lo hicieron director artístico de 

[la empresa disquera local] El Virrey, tenía una aureola, se sentía importante. 

Eran cosas de juventud, pero eso era lo que se vivía en ese momento (Rentería, 

entrevista personal, 6 de mayo de 2008).

Sin embargo, hay otras contrapartes problemáticas inherentes a esta 

posición de privilegio: la ventaja económica y relativo control de importantes 

canales de distribución musical también deviene en un cambio de intereses 

en la persona que lo asume. Es decir, sus intereses probablemente pasan a ser 

los de vender más, sin importar mucho cómo ni qué se difunde. Pasan, como 

dice Acosta Ojeda (Radio Nacional 2008) a ser empleados de las disqueras y 

por tanto empiezan a defender los intereses de los dueños de las disqueras, y 

se genera una tensión entre su condición de músico y su posición en el negocio 

de las industrias culturales. En todo caso, la posición estratégica recien-

temente adquirida por ciertos individuos gracias a los desenvolvimientos 

en la industria disquera trae consecuencias importantes en el rumbo que 

tomó el mainstream del vals limeño. Una de ellas es la de dividir a algunos 

compositores y generar percepciones entre varios de ellos sobre los riesgos y 

amenazas para los intereses de los músicos, y por el ejercicio de esta posición 

para inducir a los grupos musicales a interpretar y difundir solo sus obras 

tanto en las grabaciones como en las emisiones radiales, favoreciendo así 

estilos y temas determinados según criterios comerciales y como parte de 

una “carrera hacia la consagración”. 

El problema fue que comenzó a hacerse lo que nosotros llamamos la canción 

comercial: como comenzó a difundirse por radio y televisión la música 
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entonces se trató de que los compositores comenzaran a componer para vender 

la música, para grabar discos y que esos discos se vendan. Entonces la idea era 

que había que componer lo que le gusta a la gente. No componían lo que a ellos 

[los propios compositores] les gusta, sino hacían una canción que pensaban 

que se podía vender. Esa es la diferencia. Entonces ahí comenzaron a salir un 

montón de canciones que eran regulares, pero eran atractivas a mucha gente, a 

la gente del pueblo; ahí salieron pues las canciones de Polo Campos, de Cavag-

naro, Carretas aquí es el tono, La jarana de Colón, todas esas cosas. Empezó a 

salir ese tipo de canciones que cambiaron completamente la canción criolla, 

cambiaron completamente. Incluso yo me acuerdo cuando mi compadre Víctor 

trabajaba en [la disquera local] IEMPSA. Un día me llevó y yo veía pues cuando 

decían «no, no, esa canción no es comercial, tiene que ser algo más movido»; 

[...] el artista no grababa lo que él quería grabar, sino lo que pensaba la disquera 

que se podía vender. Como digo, la motivación era distinta, no era igual, ya 

las canciones que salían eran completamente distintas a las canciones [que el 

compositor había llevado]. Yo no te voy a decir que no hicieran sus canciones 

buenas, pero esas canciones buenas que ellos hacían no era para vender, las 

que se vendían eran sus canciones de replana, canciones que eran alegres, que 

podían mover a la gente para que bailen, las que podían venderse (Salgado, 

entrevista personal, 11 de junio de 2008).

En el testimonio se expresa una apreciación de la manera en que el estilo y 

contenidos del vals se ven condicionados según la interacción que se va esta-

bleciendo entre los diversos agentes musicales, sus audiencias y los medios 

de difusión masiva. Se instituye una mayor y distinta separación entre el 

músico de barrio popular y el ejecutante profesional y difundido. 

En el [año] 1950 o 1960, ya cuando aparecen Polo Campos, Cavagnaro, Chabuca 

Granda, la cosa ya no era tan criolla o bohemia como era antes, ya en ese tiempo 

más era «figuretismo» o cuestiones de querer ser más que otro, ahí sí cambió. 

Sacaban bonitas canciones, pero para otro tipo de público. [...] El ambiente 

criollo cambió un poco en esa época del año 1955 hasta la década del 70, en el 

70 ya comenzó a desaparecer (Salgado, entrevista, 11 de junio de 2008).

A la vez, la comunidad musical valsística se va ampliando y las relaciones 

entre sus participantes se hacen más complejas. Llega un punto en que se 

puede ser “criollo” sin haber crecido en algún barrio popular de la capital, e 

incluso habiendo nacido en otros lugares del país, porque desde otras clases 

sociales y ubicaciones geográficas se puede acceder a la música. Es más, hay 

hasta exitosas incursiones en el género criollo por compositores inicialmente 

dedicados a géneros cosmopolitas de moda, a la vez que algunos músicos 

tradicionalmente “criollos” tratan de proyectarse al exterior mediante la 
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“internacionalización” del vals popular limeño. En el primer caso, un ejemplo 

emblemático fue Mario Cavagnaro Llerena (1926-1998):

Sus inicios en la música fueron como músico saxofonista y luego como compo-

sitor de canciones de ritmos foráneos, como su inolvidable Osito de felpa inter-

pretado por muchas estrellas internacionales de la canción, e incluso llevado al 

cine por Rosita Quintana en “Concierto de Amor “ (Mejía 2007c).

El cantante criollo Jorge (a. “Carreta”) Pérez, además de tener su propio 

programa radial por un tiempo, también participó en la difusión de la obra 

de Cavagnaro durante la época del vals “replanero” entre los años 1950 y 

1970. Pérez nos contó algo que consideramos vale la pena citar extensamente 

pues nos ofrece una percepción de este proceso desde su vivencia directa 

como músico:

Cavagnaro tenía un programa en radio América con tres jovencitos amigos, 

«Los caballeros de la noche», y tenían un programa media hora antes que [el 

espacio radial de] nosotros [es decir, el dúo Los Troveros Criollos, conformado 

por Luis Garland y J. Pérez], y Cavagnaro iba y les componía los boleros, pero 

Cavagnaro nos miró y nos escuchó, dijo «¡carajo, qué buenos son estos mucha-

chos!». Al otro día o más o menos unos días llega y nos dice «muchachos, tengo 

un vals para ustedes». «Estás loco, si tú compones boleros nomás». «No, que 

yo he hecho un vals». «¡Nooo!, boleros nos habrás hecho». «No, es un vals» 

dijo. «Ya, a ver cuál es», dijimos. «No se haga de rogar carreta y sírvase otro 

trago que aquí entre copa y copa le quiero hacer saber... yo la quería patita…». 

¡Pucha!, para qué, cantamos Yo la quería patita, ¡pa’ su madre, qué bestia! 

Fue la locura, digamos, si la fábrica vendió cien mil discos en todo el Perú. 

«Muchachos, los felicito, han vendido diez mil discos, toma tus regalías»…. 

¡Más ladrones carajo!, huy cómo nos aumentaban, terminaba el contrato del 

año y nos duplicaban, ganamos muy buena plata para qué, muy buena plata. En 

esa época ¡a su madre!, vino la competencia, muy bien mejor, porque entonces 

la canción criolla se enriquece, aumenta el volumen, hay más repertorio y va 

avanzando (Pérez, entrevista personal, 13 de junio de 2008).

Este testimonio complementa lo que el propio Cavagnaro declaró alguna 

vez sobre este asunto:

¿Mis primeras canciones? Las empecé a hacer en 1951. Fueron boleros porque 

estaban de moda Los Panchos. Con mi orquesta de muchachos de mi edad, 

tocaba música tropical, tipo Lecuona que era famosa. Por entonces desco-

nocía la música criolla, la cual recién conozco cuando estoy metido profe-

sionalmente en la música. [En 1951] aparecieron Los Troveros Criollos en un 

concurso que organizó radio América. Yo tenía un programa por ese entonces 

que se trasmitía los lunes, miércoles y viernes. Como había recibido las puyas 
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de algunas personas que decían que hacía música extranjerizante, estaba 

medio picón. Yo no podía componer criollo porque no tenía raíz. Pero cuando 

escuché a Los Troveros Criollos cantar «Zapatero celoso» o «La venida del 

amor», canciones en las que había alegría, enjundia y no lamentación –que era 

la Idea que yo tenía del espíritu del vals– entonces me dije: «Así sí puedo. Si la 

música criolla es así, entonces sí puedo». Hice «Afane otro estofao», comen-

zando con la replana. ¿Por qué? Tal vez el origen esté en que un día, estando 

en un barcito, escuché a dos tipos hablar en replana y me pregunté: «¿por qué 

no uso estas palabras que aún no se han empleado? ¡Total, no hay nada más 

auténtico!» (Cavagnaro 1982).

En efecto, la letra del vals Afane otro estofao incluye tantos términos de 

replana que después de más de medio siglo de haber sido compuesta es difícil 

entenderla:

¿Qué hay compadrito? Qué temprano me lo encuentro tan armao / Y qué buena 

pilcha al diario me ha tirao / ¡Vamos al chino a quemar un trago antes de 

guapear al “Colorao”! / Pa’ que empreste los palos trinadores a ver si la jarana 

se puede armar / ahí en la finca de mi peor es nada, que es donde la gallada nos 

va a esperar. / Señora María Dolores, la he venido a serenar con don Rafael del 

Junco y el carreta Jorge Luis. / ¿Cómo está Isabel Cristina? Me la debe lentejear 

/ porque dicen que mi pata, Albertico Limonta, me quiere partir. / Que aquí 

el que ronca, ronca bien: tranquilo y por la sombra, usted. / ¡Que yo me soy el 

trome de esta zambuca! ¿y qué hay? / También que está embolao usted ¿No ve 

que aquí me aparro yo? / Por eso, usted tranquilo, firme compadrito, ¡afane 

otro estofao! (Cavagnaro, Afane otro estofao, vals).

Sin embargo, Cavagnaro no se quedó conforme con esa línea de compo-

sición porque recibió algunas críticas por los términos que usaba, lo que 

motivó la creación de otros temas que se hicieron muy conocidos.

Por supuesto que también vinieron las críticas: «¿De qué oscuro callejón habrá 

salido éste?» y cosas así. Afortunadamente hubo gente que comprendió y sintió 

lo que estaba haciendo. Lo que yo hacía era devolverle la música peruana al 

pueblo, no solamente a la gente del barrio, sino a la de la residencia. Bueno: 

ante el ataque a lo que había hecho me vi obligado a componer también «La 

historia de mi vida», «El rosario de mi madre», para que no dijeran que no 

podía hacer otra cosa, para demostrar que lo que estaba haciendo, lo hacía 

como un aporte. En todo caso. Allí está «Yo la quería patita», incorporada al 

repertorio de la música del país (Cavagnaro 1982). 

Las declaraciones de Cavagnaro revelan que en su caso se llega a una calcu-

lada apropiación de dichos y expresiones no usuales en su entorno cotidiano, 

por lo que deliberadamente los busca en ambientes donde piensa que está lo 
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“auténtico” para “llegar al pueblo”. Es un intento consciente por encontrar la 

fórmula que permita amplia difusión, lo cual lleva a un cambio en el estilo 

de los textos. En efecto, las generaciones anteriores de compositores más bien 

se esmeraban por elaborar letras en las que abundaran los giros poéticos 

y palabras “escogidas” o “elegantes”, todo lo contrario a la jerga o replana 

criolla. El propio Cavagnaro alude a esto cuando se refiere a las críticas de 

que fue objeto por estas letras “replaneras”. En todo caso, esta opción creativa 

tiene un sentido distinto de lo “popular” en comparación a otras vertientes 

del vals. En síntesis, las declaraciones de Cavagnaro expresan la racionalidad 

del momento según el lugar que ocupaba en la producción musical: hacer 

canciones por oficio, sin necesariamente tener la vivencia tradicional criolla 

de modo directo ni tampoco estando ubicado en una posición socioeconó-

mica similar a los supuestos usuarios de esa jerga; sino más bien haciéndose 

una imagen del mercado y –proyectando qué tipo de contenido puede ser el 

más atractivo para ese mercado– orienta su creación hacia esa audiencia y la 

difunde manejando los medios de difusión masiva a los que tenía acceso.103

Para completar esta ilustración, nos referiremos brevemente a un caso 

más directo en que la aparición de un recurso tecnológico dio la posibilidad 

a algunos –especialmente a quienes estaban en capacidad de controlarlos– de 

decidir cómo aplicarlo a la producción criolla y consecuentemente a influir 

el rumbo que tomaría la creación musical en el vals. Nos referimos a cuando 

Cavagnaro y otros realizadores discográficos de los años 50 y 60 aprove-

charon la extensión de tiempo grabable en discos comerciales que se logró 

a partir de ese momento para introducir en la producción musical criolla la 

moda de los “potpurríes”.104 La novedad en estas producciones era que varios 

valses criollos se cantaban en un arreglo musical o “composición” hecha de 

una serie de extractos de diferentes valses y cada extracto era ejecutado por 

distintos intérpretes, con una duración ininterrumpida total de hasta 15 o 20 

minutos. Esto fue posible debido a la aparición de la tecnología de reproduc-

ción discográfica conocida como “LP”, por las iniciales de “larga duración” en 

inglés. Si bien la más notoria cualidad del disco “LP” era que cada lado podía 

contener hasta seis canciones de tres minutos en promedio, su superioridad 

103. Para un caso de intérprete destacado de música criolla que se convierte también en ejecutivo de 
los medios de difusión masiva véase el relato sobre la vida del guitarrista Óscar Avilés en Serrano 
(1994).
104. Del inglés potpourri, que significa interpretar varias canciones o temas musicales de modo 
ligado y por lo general de un mismo género. También se le llama medley, y más recientemente en 
el Perú, “mix de canciones”.
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frente al anterior formato de disco conjugaba varias mejoras, desde el soporte 

material hasta la tecnología de reproducción. Pero es gracias a la posibi-

lidad de mayor duración que durante esos años y por un tiempo se empezó 

a grabar “representaciones” de fiestas criollas y serenatas de cumpleaños, en 

las que se pretendía reproducir sonoramente un ambiente popular en el que 

se está llevando a cabo una celebración jaranera. 

De este modo, en un mercado de música popular cubierto por dos o 

tres disqueras locales, los individuos (y sus círculos más cercanos y alle-

gados) que han logrado una ubicación de decisión y control artísticos en los 

sistemas de difusión masiva pueden influir en el desenvolvimiento del vals 

limeño como nadie había podido hacerlo antes, y además de un modo que no 

depende solamente en sus habilidades musicales para la creación o la ejecu-

ción. Es decir, su capacidad de influir en el desenvolvimiento de la música 

popular no está determinado solamente por su talento artístico (por ejemplo, 

variar los estilos de composición, ejecución o de arreglos musicales), sino 

principalmente en la capacidad que le da su relativo control de los sistemas 

de difusión masiva. Es esta posición la que les dio la capacidad de orientar 

en el mediano plazo la propia creación y composición criolla, pues en ese 

momento los sistemas de difusión masiva habían obtenido mayor capacidad 

para condicionar la difusión y el consumo de la música criolla mientras el 

grueso de la actividad artística popular estaba cada vez más relacionada con 

los medios modernos de comunicación, los cuales a su vez se desenvolvían 

en sinergia con la “industria del espectáculo” (festivales, concursos, giras, 

presentaciones públicas). 

 Como ha sucedido en otras ocasiones con la aparición de las nuevas 

tecnologías de registro sonoro, su presencia desata una tensión entre las 

posibilidades que dicha tecnología le da a la creación artística y las que le da 

a los dueños de las disqueras para controlar el mercado de consumo musical 

y condicionar la actividad de los autores y compositores. 

“Los cambios tecnológicos en los equipos de grabación sonora implican tanto 

restricciones como oportunidades en términos de la organización de la produc-

ción [musical], mientras los desarrollos en instrumentación musical permiten 

la aparición de sonidos “nuevos”. Los nuevos formatos de grabación [...] alteran 

el proceso de producción y consumo musical [...]” (Shuker 2001:51). 

“La música, como otras formas de comunciación, es constreñida y direccionada 

por las relaciones interpersonales. [...] La tecnología juega un papel en todo 
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esto, por un lado proveyendo un recurso para la producción, consumo y uso 

creativos de la música por parte de sus creadores y de sus audiencias, y al 

mismo tiempo brindando un mecanismo a través del cual se producen ganan-

cias corporativas y se afectan las relaciones sociales” (Lull 1992: 2).

En el caso de la producción criolla, la novedad es controlada al prin-

cipio por los ejecutivos de los medios, quienes la explotan a su favor. Así, 

en una aparente paradoja, los compositores empezaron a acortar aún 

más las letras de los valses en vez de acceder a la mayor disponibilidad 

de tiempo que ofrecía esta nueva tecnología como una ampliación de sus 

márgenes creativos, siendo el manejo del tiempo un elemento básico en 

la creación musical en general, y en el canto en particular. Esto se debía a 

que los compositores locales, al no poder aprovechar para su creatividad 

ese aumento del tiempo disponible para grabar, se estaban adecuando más 

bien a la modalidad del potpurrí ya que, para que sus temas pudieran ser 

incluidos en un “potpurrí”, estos no podían tener más de una o dos estrofas 

y a lo más un estribillo. 

De modo que, habiéndose ya estandarizado en la década de 1910 el tiempo 

de las grabaciones comerciales en un promedio de 3 minutos, llevando a 

la composición de valses con letras de solo dos estrofas y estribillo, con 

la modalidad del potpurrí se tendió a componer letras breves, de una sola 

estrofa con estribillo, o de dos estrofas menos extensas que las de épocas 

anteriores. En el mejor de los casos, si la canción se grababa sola, se podía 

repetir la única estrofa y el estribillo luego de un intermedio instrumental 

para que no quedase corta. Es decir, en la producción musical criolla, esa 

innovación se implementó de un modo que en vez de darles a los músicos 

populares un mayor control creativo sobre su obra, se lo ajustaba más, pues 

le acortaba el límite de la extensión a sus creaciones si es que querían ser 

grabadas para su venta comercial. 

Otro impacto de esta nueva tecnología discográfica fue que las radios 

pudieron llenar sus programas con una menor cantidad de discos, ya que con 

un par de LP con potpurríes llenaban un programa de una hora, y apenas con 

voltear un par de discos en lugar de seleccionar y poner por lo menos diez a 

quince de los antiguos discos con un solo tema de 3 minutos en cada lado. 

También para las disqueras era ventajoso porque reducía costos de estudio, 

grabación y edición: en una sola sesión y en una sola pieza musical tenían a 

un conjunto de estrellas del momento. La realización artística hecha así no 
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tenía pierde. Por lo demás, siempre era posible aprovechar la duración de los 

potpurríes para grabar los temas de compositores del momento, reforzando 

su difusión. Con relación a esto, por último, también los realizadores tenían 

importante control sobre qué intérpretes participaban en los potpurríes. 

En la ejecución musical del vals, se operan entonces cambios significa-

tivos, los cuales son propiciados por estos desarrollos tecnológicos en la 

reproducción, consumo y difusión musicales. 

Una tarea importante es entender cómo las tecnologías imponen presiones y 

límites a la producción y consumo de cultura [...]. Mientras que es ciertamente 

importante ir más allá de una visión tecnológica determinista, ver cómo y cuándo 

[...] las circunstancias sociales e históricas en efecto determinan la manera en 

que las tecnologías son creadas y utilizadas, es importante no perder de vista 

que instrumentos musicales particulares y procesos de producción tienen de 

hecho propiedades específicas (Goodwin 1992:77; énfasis en el original).

Los instrumentistas accedieron a una mayor capacidad de registro 

(discos), fidelidad de reproducción y difusión (tocadiscos amplificado y radio), 

y volumen (micrófonos y amplificadores de sonido). Las posibilidades de la 

amplificación electrónica motivaron que los ejecutantes se esmerasen más 

en sus interpretaciones. Sus instrumentos se podían escuchar mejor, contri-

buyendo a que la guitarra pudiera hacer introducciones más adornadas y se 

consolidara la formación instrumental basada en una primera guitarra y una 

de acompañamiento o rítmica, e incluso una tercera guitarra para incluir notas 

bajas y también reforzar el acompañamiento. También la creciente rivalidad 

entre las emisoras radiales por captar público y anunciantes lleva a elevar las 

exigencias y expectativas técnicas de los ejecutantes. En particular, la técnica 

de ejecución de la guitarra cambia en esos años a raíz de la incorporación de 

cordaje de nailon a fines de la década de 1940, a la vez que el propio timbre del 

instrumento adquiere un sonido distinto. Mientras que las cuerdas de metal 

emitían un sonido más brillante, agudo y potente, las de nailon generan un 

timbre más suave y grave y menos potente.105 Aquí la técnica del micrófono 

facilita esta adopción al permitir una mejor captación y amplificación sonora, 

lo cual contrapesa el menor volumen de las cuerdas de nailon.

El estilo del canto, por su parte, experimenta también un cambio impor-

tante:

105. Esta información la hemos deducido a partir de las entrevistas con los maestros guitarristas 
Amaranto, Avilés, y Hayre.
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Hacia el [año 1945] aparecen voces más melodiosas como Alfredo Leturia, 

Abelardo Vásquez, Alejandro Cortés con Los Morochucos –todos querían 

imitarlo–, Matallana, voces elegantísimas y melodiosas; Néstor Chocobar; 

cambia la tendencia del grito. Aparecen los dúos y tríos; [también surge el 

cantante] Abanto Morales, que le da un toque peculiarísimo [al vals] (Lara, 

entrevista personal, 8 de abril de 2008). 

Mientras tanto, se van diluyendo las características musicales que distin-

guían a los barrios populares. Esto se debe, en parte, a la creciente presencia 

de los sistemas de difusión masiva, de manera que las audiencias para el 

vals limeño son cada vez más amplias y heterogéneas, rebasando el ámbito 

física y geográficamente localizado del barrio popular. Por otra parte, el 

desarrollo del transporte urbano en la ciudad y los procesos de expansión 

urbana afectan el “localismo” barrial, desde la construcción de grandes 

avenidas hasta el desarrollo de nuevas urbanizaciones. Cabe recordar que 

varios compositores a partir de la tercera década del siglo xx expresan estos 

cambios en sus obras.106 Como sugeríamos en una sección anterior, los textos 

de la Guardia Vieja no presentan estos temas. Además, la tensión en la comu-

nidad musical entre seguir practicando los géneros “tradicionales” locales 

y ampliar su repertorio para satisfacer los gustos cosmopolitas de moda va 

acercando la producción valsística a las clases medias y altas de Lima. Incluso 

parte de los propios sectores “criollos populares” van experimentando un 

proceso de relativo ascenso social, en tanto ellos o sus descendientes logran 

una mejor ubicación socioeconómica, a la vez que los niveles de educación 

formal también se extienden e incrementan. Esto puede ilustrarse con lo que 

dice el compositor limeño A. Lara:

Hacia los años 1940 y 1950 aparecen los [compositores] de la clase media, 

como Lorenzo Humberto Sotomayor o Eduardo Márquez Talledo –que en mi 

modestísima opinión es mejor compositor que Felipe Pinglo–, aparece Sera-

fina Quinteras, poetisa de hermosa escritura. Ellos elevan más el nivel de las 

letras y reducen los lamentos, ya que es una clase media culta, más cómoda, 

vive cómodamente y produce cosas más optimistas. Chabuca Granda también 

aparece (Lara, entrevista personal, 8 de abril de 2008).

Institucionalización

El entorno de la producción valsística también experimentó otros procesos 

de “racionalización” al desarrollar una diversa interacción con instancias 

106. Por ejemplo, el vals De vuelta al barrio, de Felipe Pinglo, compuesto a principios de los años 
de 1930, que hemos citado en una sección previa.
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institucionalizadas y con el surgimiento de clubes musicales criollos, de 

agremiaciones y con el propio Estado. Una primera instancia de institucio-

nalización se desenvuelve a partir de los llamados “centros sociales y musi-

cales” criollos que se crean a partir de la década de 1930. Estas asociaciones 

se constituyen inicialmente en homenaje a ciertos compositores criollos que 

en las primeras décadas del siglo xx logran gran popularidad. Así, sus miem-

bros se agrupan para establecer un ámbito organizado donde mantener el 

recuerdo y la obra de dichos compositores, y en general para desarrollar la 

producción musical criolla. Al parecer, el primero que surgió fue el “Carlos A. 

Saco”, instituido al poco tiempo de su fallecimiento en 1935 (Collantes 1977, 

Santa Cruz, C. 1977). Luego se fundó el centro social “Felipe Pinglo”, también 

poco después de su muerte en 1936. A partir de esos años surgen varios 

centros más, aunque no siempre en torno a la memoria de algún compositor. 

Más bien el que la asociación se organice identificándose con un compositor 

representa parte de los cambios que mencionábamos arriba; en este caso, que 

la identificación pase de un referente geográfico a uno individual, del barrio 

al compositor, así como pasó con los estilos musicales de la Guardia Vieja. 

Por lo demás, no tenemos noticias de que este tipo de asociación se haya 

creado antes de 1930.

La aparición de estas instituciones en la década de 1930 no solo responde 

a una motivación exclusivamente musical o de apreciación por la imagen del 

creador artístico. En efecto, las asociaciones y centros que surgen a partir 

de estos años no están mayoritariamente relacionadas con un compositor 

determinado, sino con otro tipo de referentes y con propósitos más gene-

rales de 

defender la línea musical criolla ante la constante influencia de las modas 

foráneas; de recrear un ambiente fraternal y amistoso, donde todos sean cono-

cidos y se diluya la separación entre público y artista; y de rescatar la tradición 

cultural y musical criolla más temprana en sus diversos aspectos, como la 

comida, la vestimenta, el habla, los bailes y las canciones (Lloréns 1983:74-75; 

énfasis agregado).

Estos propósitos parecen estar motivados por una sensación colectiva de 

que los barrios populares están siendo afectados por los cambios en la ciudad 

y alteran las condiciones en que antes se desenvolvía la práctica musical 

popular, así como por las tensiones surgidas entre los autores, intérpretes 

y las audiencias a partir del uso de los sistemas de difusión masiva y de su 

creciente comercialización. Entre otras cosas,
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[e]stas instituciones eran un lugar donde contrapesar la profesionalización de 

los músicos y su separación del intérprete de barrio. Es muy significativo al 

respecto lo [que manifiesta] el conocido guitarrista Oscar Avilés: «los centros 

musicales [eran lugares] donde los artistas profesionales bajaban a beber de 

las fuentes de inspiración, donde los compositores de barrio presentaban sus 

canciones y uno las aprendía y había un constante aprendizaje». [...] Estos 

centros se levantan como invernaderos donde se procura guarecer el frágil 

«ambiente criollo» de la Guardia Vieja, en medio de los grandes cambios 

sociales y culturales de la ciudad (Lloréns 1983:75).

Por otra parte, los centros musicales eran lugares donde los intérpretes 

criollos no profesionales o poco difundidos podían ser bien recibidos y apre-

ciados por los asistentes. Aparte de esto, no había tanta presión sobre los 

temas que podían ser ejecutados, valorándose incluso los temas más antiguos 

más que los de moda. A la vez, sin embargo, se produjo cierta tensión sobre la 

participación en estos ámbitos, pues se quería mantener cierta “tradición”. Así, 

la admisión era controlada, aparte de que ningún desconocido o no miembro 

podía ejecutar sus temas, sino que debía ser invitado por un miembro y ser 

aceptada su intención de intervenir musicalmente. De este modo, muchos 

de los centros se volvieron instancias organizadas con junta directiva, esta-

tutos, etc., sintiéndose sus socios portadores y conservadores de la tradición 

popular limeña. Esto implica cierta paradoja, pues se buscaba administrar 

institucionalmente la “tradición popular” para tratar de evitar que cambie o 

tratar de controlar en alguna medida la dirección del cambio. En todo caso, 

pocas asociaciones musicales criollas pudieron mantener por mucho tiempo 

este régimen controlado de admisión y participación. A partir del último 

cuarto del siglo pasado varios de estos centros no solo abrieron sus puertas 

al público en general, sino incluso se concesionó la venta de comida y bebida 

a terceros. En el momento que hacíamos este estudio pudimos comprobar 

que se mantenía activa la Asociación Cultural Musical “Domingo Giuffra” y 

que incluso “colgaba” en el sitio web Youtube algunas filmaciones de sus acti-

vidades musicales recientes. Aunque no necesariamente este centro musical 

es representativo de la situación de estas instituciones a principios del siglo 

actual, resulta con todo ilustrativo observar estas imágenes. En todo caso, 

la muestra permite apreciar que la música interpretada tiene varias de las 

características desarrolladas en el vals popular limeño en la segunda mitad 

del siglo xx.107

107. Ver, por ejemplo, http://www.youtube.com/watch?v=sVnwf6SUNpw. También: http://www.
youtube.com/results?search_type=&search_query=domingo+giuffra&aq=f) [consulta: 10-abr-09].  
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Dentro de los procesos de institucionalización del ámbito valsístico, 

los centros musicales jugaron un papel importante en la década de 1940, 

ya que la iniciativa del primero de ellos –el “Carlos A. Saco”– los movilizó 

para obtener el reconocimiento estatal de la producción musical criolla. De 

acuerdo al testimonio de Óscar Avilés (entrevista personal, 24 de octubre 

de 1984), Juan M. Carrera del Corral, un miembro del “Carlos A. Saco” y 

linotipista del diario limeño El Comercio, le llevó la iniciativa al diputado 

por Lima, Luis F. Andrade, perteneciente a la bancada del Presidente Prado 

(primer gobierno). Se buscaba tener un día para que se celebrara todo lo 

criollo y que en las radioemisoras, que eran el principal medio de difusión 

en ese momento, tocaran música criolla ese día. Así, en 1944 el gobierno 

de Prado instauró el “Día de la Canción Criolla” a ser festejado cada 31 de 

octubre. En términos más amplios, se puede interpretar que los miembros 

de la comunidad musical criolla buscaban que el país, mediante el Estado, 

acepte y establezca oficialmente que la música popular costeña formase parte 

del patrimonio cultural nacional.

Según una interpretación que nos dio hace algunos años el guitarrista 

Óscar Avilés (entrevista personal, 24 de octubre de 1984), el reconocimiento 

de la canción criolla por parte del Estado respondía a dos motivos. En primer 

lugar, como ya hemos mencionado, un reconocimiento a la actividad musical 

costeña. Este aspecto se relaciona con la creciente aceptación de la música 

criolla en los sistemas de difusión masiva y por tanto con la aceptación de 

mayores segmentos sociales. Es decir, ya no podía ignorarse fácilmente su 

vigencia entre la población. En segundo lugar, y con relación a esto, está el hecho 

de que el vals popular limeño había mejorado su calidad tanto técnica como 

creativa a partir de la década de 1930, sobre todo con los aportes de autores 

como F. Pinglo y quienes vinieron después, como Eduardo Márquez Talledo 

(1902-1975), Laureano Martínez Smart (1903-1964), Pablo Casas Padilla (1912-

1977), Pedro Espinel Torres (1908-1981), y otros de sus contemporáneos. 

Se debe enfatizar que no todos los compositores populares limeños de 

esa época asimilaron las variaciones musicales que incorporaron al vals 

los autores mencionados. Hubo varios que mantuvieron el estilo básico de 

la Guardia Vieja a lo largo de su obra, como Manuel Covarrubias Castillo 

(1896- 1975), a quien nos referimos anteriormente por haber compuesto en 

la década de 1920 un tema lamentando la “deserción” de los músicos popu-

lares limeños hacia géneros foráneos. Otro caso señalado es Víctor Correa 
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Márquez (1895-1989). Entre sus composiciones destacan los valses Amarga 

verdad, El ruiseñor, Sin tu amor, y la musicalización de La gitanilla en tiempo 

de pasodoble.

En gran parte es así que se forja la imagen de que el vals popular limeño 

deja los barrios populares para “vestirse de gala” e ingresar plenamente a los 

“grandes salones” y a los “primeros escenarios” de la capital.

Miradas al pasado: visiones virreinales y evocaciones 
jaraneras

Para poseer un panorama más comprehensivo de estos desenvolvimientos, 

es necesario tener una idea básica del contexto sociocultural limeño de 

mediados del siglo pasado. En efecto, hay un cambio en toda la ciudad (y 

cabalmente en el resto del país) que se empieza a hacer muy notorio a partir 

de esos años, y es el de la dinámica migratoria interna entre las zonas rurales 

y las ciudades, particularmente Lima. Entre otras manifestaciones impor-

tantes de este proceso está el de una creciente presencia en la ciudad de habi-

tantes originalmente alto-andinos y de extracción mayormente campesina y 

popular, presencia que en las siguientes décadas se hizo proporcionalmente 

mayoritaria en Lima. Con el incremento de la visibilidad cultural y artística 

de esta presencia, se desataron ciertas reacciones entre los anteriores habi-

tantes urbanos. Para ilustrar esto recurrimos a la fecunda síntesis sobre el 

proceso peruano que Julio Cotler hizo en 1978:

[La creciente presencia en la ciudad de migrantes internos de origen rural] 

agudizó los sentimientos ambivalentes de desprecio y temor de los tradicio-

nales sectores medios urbanos [de Lima] y de la clase dominante [peruana] hacia 

los sectores populares campesinos. En la medida en que la «indiada» bajaba de 

las serranías rodeando tumultuosamente las ciudades costeñas, inundando 

con sus hábitos campesinos y su extraño hablar las ciudades «blancas y crio-

llas», abriéndose paso y destruyendo «el puente, el río y la alameda» colonial, 

desdibujaban rápidamente esa «Lima que se va». Temor y desprecio conjugaban 

los sentimientos de esas clases, que veían en esta marea un peligro contra 

la propiedad y las «buenas costumbres de la gente decente». A los intereses 

clasistas se sumaban los sentimientos étnicos de los que consideraban tener 

«limpieza de sangre» (Cotler 1978:289).

Irónicamente, el provincianismo limeño de la primera mitad del siglo xx 

fue sacudido por el provincialismo del resto del país instalándose muy acti-
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vamente en su ciudad. Estamos sugiriendo entonces que el contexto señalado 

fue propicio para que las clases media y alta limeñas buscaran referentes 

culturales propios, particularmente en la matriz del criollismo, ante lo que 

se veía como una “invasión provinciana”. 

Los sectores medios urbanos y la clase dominante de la sociedad peruana 

tendieron, al parecer, a buscar su propia versión de criollismo frente a la «inva-

sión andina». No podían aceptar que los indios y mestizos ofrecieran su arte y 

su cultura como símbolos populares de la nacionalidad peruana, a la vez que 

necesitaban alguna raíz propia, algún punto donde apoyarse para legitimar 

culturalmente su peruanidad. Se refuerza así la imagen de la «Lima criolla», 

la Lima anterior a la «invasión andina», la «Lima señorial». Se completa esta 

imagen con una admiración paternalista hacia la «finísima y pura raza negra», 

[implícitamente] oponiéndola a la «mezclada y degradada raza india». Ya podían 

admitir quizá que el pasado prehispánico había sido indio o, mejor, incaico, 

glorioso y monumental; pero el presente de la nacionalidad popular debía ser 

criollo y negroide en sus contenidos culturales y artísticos. Lo andino se relega 

así a un segundo plano, a una suerte de pre-nacionalidad o «nacionalidad de 

segunda categoría», lo cual en el arte popular se traduce como lo «vernacular». 

Dentro de esta concepción, lo criollo aparece como «lo popular», mientras que 

todo lo andino contemporáneo es «lo folclórico» (Lloréns 1983:78-79).

En palabras del etnomusicólogo Javier León,

[la] música popular de la ciudad de Lima durante las décadas de los 1950 y 

1960, sobre todo el vals, fue apropiado por las clases dominantes de la ciudad 

como parte de un intento a contrarrestar este proceso de andeanización de 

aquella ciudad. [...] este es un momento particularmente importante para el 

vals como símbolo de lo limeño, y por extensión de lo peruano, ya que nuevas 

voces mestizas y afroperuanas empiezan a surgir, demandando el ser incluidas 

como parte de la visión nación peruana, la cual hasta este momento había sido 

acaparada en gran parte por la elite criolla. Estas nuevas voces presionan a 

que las clases dominantes desarrollen un discurso nacionalista inspirado en 

la música y cultura de las clases obreras de la ciudad capital, las cuales fueron 

elevadas como símbolos predilectos de una nación híbrida, multicultural y 

popular (León s/f).

Todos los desenvolvimientos que resumidamente hemos descrito impli-

caron un conjunto de cambios en la producción musical, pero también propi-

ciaron el desarrollo de una idealización de la “Lima antigua” y de las fiestas o 

jaranas de callejón entre los promotores y seguidores del vals limeño, siendo 

percepciones que difieren mucho con respecto a la situación de las clases 
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populares a principios del siglo xx y con la ambigüedad frente a sus mani-

festaciones culturales antes de 1930. Esta imagen mítica se complementa 

con nociones de “autenticidad” y “popularidad” que soslayan los diversos 

y constantes procesos de cambio y asimilación musical que experimenta 

el vals popular limeño y la música criolla en general a lo largo de todo el 

siglo. A partir de esta matriz se construyen visiones de ciertos momentos 

del pasado como “épocas de oro” del criollismo, que para unos sería la etapa 

de la Guardia Vieja, mientras que para otros lo fue la renovación o moderni-

zación del vals entre 1920 y 1950. En ambos casos, curiosamente, se piensa 

que ese es el momento cuando el vals y la polca limeños adquieren “carac-

terísticas propias nacionales”, soslayando que ambas etapas son el resultado 

de combinaciones y mutaciones de géneros locales y cosmopolitas. En esta 

época surge en el vals limeño una corriente que festeja el aristocrático pasado 

colonial y añora el ambiente urbano virreinal. En contraste con los textos que 

aparecieron durante la modernización del vals popular limeño y con los de 

la Guardia Vieja, los autores de esta corriente le cantan a una ciudad tan 

remota e idealizada que ellos mismos no pueden haber visto y mucho menos 

vivido en ella. Estando a mediados del siglo xx, evocan un lugar utópico y 

temporalmente lejano, logrando amplia difusión y aceptación en la comu-

nidad musical criolla. El vals La flor de la canela, compuesto en la década de 

1950 por Isabel (“Chabuca”) Granda, es emblemático dentro de esta corriente, 

empleando giros como “ensueño que evoca la memoria”, “aún se mece en un 

sueño”, y “alfombra de nuevo el puente y engalana la alameda”. También es 

significativo que la autora dijera que ella se había inspirado en una mujer 

de “purísima raza negra”, y por lo tanto estaba dedicado a esta mujer. Así, 

I. Granda emitía una serie de cualidades y valoraciones que sugieren una 

construcción arquetípica de dicho personaje. Por lo demás, es una de las 

canciones peruanas más difundidas no solo en el Perú sino también en el 

mundo, habiéndose vuelto internacionalmente representativa de la música 

popular peruana.

Consideramos ilustrativo hacer una breve comparación entre esta variante 

del vals limeño y la manera en que los compositores de generaciones ante-

riores le cantaban al discurrir del tiempo y al cambio del paisaje urbano. Un 

ejemplo que hemos mencionado al respecto es el vals De vuelta al barrio, de F. 

Pinglo, compuesto alrededor del año 1930. Volvemos a él, esta vez para enfa-

tizar la diferencias de percepción tanto en los alcances geográficos del cambio 

como en las duraciones temporales. Así, mientras que esta variante valsística 
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de mediados de siglo evoca un momento bastante lejano en el tiempo, el 

tema de Pinglo abarca a lo más uno o dos cambios de generación (“la Guardia 

Vieja son los muchachos de ayer”), en una de las que él se incluye (“hoy, de 

nuevo al llegar [al barrio], cansado de la lid, a los nuevos bohemios entrego 

mi pendón”). Por otro lado, los referentes de Pinglo son muy locales (“que lo 

conserven y siempre hagan flamear, celosos de su barrio y de su tradición”), 

y le canta a personajes y lugares que se han perdido, pero que él mismo vio 

y que construye como hitos de su “pequeña tradición”, la de trato familiar y 

frecuente (el café y el restaurante criollo, la pulpería del italiano, la venta de 

picantes y té de doña Cruz, y la de picarones de la abuela Isabel). Es más, la 

nostalgia de Pinglo en De vuelta al barrio se orienta a lo personal, conectada 

con su vivencia íntima (“nostalgias de bohemio entre mí han surgido, y lleno 

de afán añoré con envidia aquellos laureles de tiempo atrás”). 

Por último, Pinglo nos transmite que su nostálgica evocación lo ha llevado 

a comprender algo sobre el paso del tiempo, lo que se puede interpretar 

como cuestionador de la evocación que se queda solo en nostalgia y deseo 

de retorno al pasado idílico. Así, Pinglo dice en el vals que la reminiscencia 

le ha permitido aprender algo básico sobre la vida, transmitiéndonos su 

“enseñanza” de modo sencillo y obvio pero con intención poética: “La vida 

en su misterio me ha dado una verdad: Los tiempos que se fueron… ¡esos 

no volverán!”. En todo caso, la “Lima de antaño” para Pinglo y algunos de 

sus contemporáneos no parece estar tan lejana en el tiempo. Viéndolo en 

términos generales, se pueden detectar importantes cambios en las variantes 

que, en distintos momentos del desenvolvimiento del vals, han tratado de 

expresar la vivencia urbana o su aprecio al lugar de origen. Lo interesante 

de la variante midisecular es que se desenvolvió en asociación con algunos 

elementos que le dieron un matiz aristocratizante. Así, la corriente del vals 

representada por La flor de la canela se refuerza con la aparición de Los 

Morochucos, un trío que estiliza el vals haciéndolo “más elegante” gracias a 

la guitarra de Avilés y sobre todo la voz de Alejandro Cortés. Como nos dijo 

el cantante criollo Jorge Pérez:

El estilo de Los Morochucos era un estilo muy elegante, más lento, con la 

guitarra de Óscar Avilés. Pues cómo no, ahí estaba la garantía justamente, en 

la primera guitarra de Oscar Avilés. Y entonces qué pasa, [...] como un hecho 

curioso, para que te des cuenta cómo el pueblo empezó a querer más, a aceptar 

más, la música criolla un poco más rítmica, porque Los Morochucos no eran 

pues digamos [jaraneros], de eso nada. Ellos fueron los que estrenaron por 
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primera vez en el Perú una de las primeras canciones que fue la más famosa de 

Chabuca Granda, «La flor de la canela». Ellos la estrenaron; pero como lo estre-

naron con una elegancia tal que «La flor de la canela» se constituyó en un vals 

de la élite, para gente distinguida, no fue para el pueblo pues, no fue para el 

pueblo. Cortés [primera voz de Los Morochucos] lo cantaba con una delicadeza, 

pero con gusto por supuesto; causó impacto, pero no causó avalancha popular. 

Causó [comentarios como] «huy qué linda La flor de la canela», pero ahí nomás, 

ahí estaba (Pérez, entrevista personal, 13 de junio de 2008).

El compositor e intérprete limeño Lucas Borja (entrevista personal, 17 de 

abril de 2008) comparte esta apreciación: “Los Morochucos sí eran buenos 

cantores, pero no les hacía caso la gente, solo una élite, ellos mismos, que 

gustaban de la música criolla”.108 

La corriente pasadista del vals limeño se sugestiona no solo con un perso-

naje arquetípico y algunos parajes tradicionales sino con toda una Lima 

colonial: 

Callejas polvorientas de acequias rumorosas / bullicio, cierrapuertas menudo 

pie de mozas. / Caricias de recuerdos del ayer / que el viento me regala 

al rezongar / veo la saya y manto por doquier / de un abanico escucho el 

murmurar. / La flor de esta Lima virreinal / fue la limeña de ingenio al hablar 

/ de traviesa mirada, de fino corpiño / y garbo al caminar. / Pregoneros que 

con potentes voces van / marcando con afán del reloj el tictac. / [...] Balcones, 

azulejos / celosías, zaguanes / en Amancaes festejos / San Nicolás, sus panes. 

/ [...] Beatas chismosas suelen fisgonear / a través de un curioso mirador / a la 

linda limeña de fino corpiño / y garbo al caminar (Alicia Maguiña, Viva el Perú 

y sereno, vals limeño, año 1961).109

En otros valses de esta corriente se habla de la magia, misterio y 

embrujo:

¡Oh Lima virreinal! / En tus balcones / guardabas el encanto del ayer / tapadas 

bajo el manto que ocultaba / el embrujo de su rostro angelical. / La luz de 

tus faroles en tus calles / y el suave aroma del jacarandá, / pregones que en 

el viento se escuchaban/ en las noches misteriosas del ayer. / Callecitas de 

antaño / callejas por doquier / Virreyes encumbrados / recuerdos del ayer / 

Claveles y jazmines / perfuman el jardín / de esta antañera tierra / de Lima 

virreinal (Delgado, Callecitas de antaño, año 1962).

108. En páginas anteriores hemos mencionado el surgimiento de voces “elegantísimas y melo-
diosas” (Lara, entrevista personal, 8 de abril de 2008), lo que puede considerarse también como 
parte del esfuerzo por aristocratizar del vals limeño.
109. El año corresponde a la fecha de inscripción en la Asociación Peruana de Autores y Compo-
sitores (APDAYC), no necesariamente a la de creación por la autora.
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Se debe tener en cuenta, en todo caso, que la primera etapa creativa de 

“Chabuca” Granda es la que ha tenido mayor difusión y reconocimiento 

dentro de la variante que canta celebradoramente a la Lima tradicional y a 

sus costumbres y personajes “aristocráticos”, tanto en la producción comer-

cial como en las esferas oficiales, así como a nivel internacional.

Esto podría explicarse porque la compositora representó la apropiación plena 

de la música criolla por los sectores medios y altos de la sociedad peruana. 

Con sus versos les demostró que el vals [limeño] podía cantarle a ellos y a su 

mundo, pero con «clase y altura», [viéndose esto como una superación de] la 

huachafería generalizada en los textos criollos de la época. Ella modificó esta 

expresión popular de tal forma que los miembros de las clases altas pudieran 

identificarse en ella y aceptarla de manos de un miembro de su propia clase, que 

no se había descastado al recoger la música criolla sino que la había «elevado» y 

«dignificado» para obtener un reconocimiento completo (Lloréns 1983:86-87).

En relación con esto es importante señalar también que la “corriente 

aristocratizada” del vals tuvo una contraparte en la aparición de valses y 

otros temas criollos en tiempo más animado sobre las “jaranas de callejón”. 

Estas expresaban una visión romántica y “popular” de este ámbito, ubicado 

más cerca del tiempo contemporáneo y con alusiones a la tradición pero sin 

evocar la Lima colonial:

Anoche fui a jaranear donde Pancha Remolino / y de tanto zapatear hoy tengo 

el cuerpo molido. / ¡Qué jaranón, por mi madre! / ¡Qué comer tan suculento! / 

Yo se lo juro compadre / que esa cosa es bien de adentro. / He bailado mari-

neras, agua’e nieve y festejos; he movido las caderas sin «pedir chepa» a los 

huesos. / ¡Viva Pancha Remolino! / Y que arme otro jaranón / en ese blanco 

cuartito / de su negro callejón (Márquez Talledo, E., Pancha Remolino, festejo).

Al dulce bordonear de las vihuelas / hoy día se estremece como antaño / el 

viejo callejón de un solo caño / con el repiquetear de castañuelas. / Y siguen 

las guitarras con sus trinos / quitándole el sueño a todos los vecinos. / Alegre 

taconear hace crujir el cuarto dieciséis / a la voz varonil / de un cantor que 

con sabor / en pleno jaranear pide un cajón antes de enronquecer / y empieza 

la sabrosa marinera (Santa Cruz, Victoria y Nicomedes, Callejón de un solo 

caño, vals).

Con relación al tema del callejón también se expresa el proceso de ascenso 

social entre los sectores populares:

No te avergüences limeña de tu barrio del ayer / ni tampoco de aquel sitio que 

un día te vio nacer. / No te avergüences hoy día que vives en gran mansión / y 
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recuerda con cariño que naciste en callejón. / Callejón, que antes fue tu dulce 

hogar. / ¡Callejón, no lo debes olvidar! / Callejón, donde tu vida has pasado, / no 

lo dejes olvidado / por una hermosa mansión. / Recuerda que sus paredes, hoy 

por la humedad roídas, / por el tiempo envejecidas, / son de Lima, tradición. 

/ Recuerda que entre sus muros se forjaron mis poemas, / que brotaron de 

limeña nacida en callejón. / Callejón, que antes fue tu dulce hogar. / ¡Callejón, 

no lo debes olvidar! / Callejón, donde tu vida has pasado, / no lo dejes olvidado 

/ por una hermosa mansión (Rueda Pinto, Callejón limeño, vals).

Y dicen que te han visto por Orrantia [zona residencial de clase media-alta 

de Lima] manejando un carrazo / será el del blaquiñoso [i.e., persona de clase 

media y alta] con el que hoy andarás. [...] Por Dios que has mejorado / ¡si hasta 

tienes balcón! / Tanto que a lo que vine quizá ni te interesa: / ¡Ayer tu madre-

cita murió en el callejón! (Cavagnaro Llerena, Te han visto por Orrantia, vals).

También Adalberto Oré Lara tiene un vals llamado Jarana de lamparín, 

en el que se figura una fiesta en un callejón popular. Es interesante ver la 

interpretación que el antropólogo L. Millones (1978) hace una de la letra en su 

estudio sobre tugurios en Lima. En particular, le llama la atención el estri-

billo, ya que es lo que corean los participantes de la fiesta:

[...] y todos contentos cantaban así: / «soy bien criollo pero nací / en un pueblito 

lejos de aquí / yo bailo el valse con emoción / y saco chispas con el talón / pero 

si encuentro para bailar / una zambita pelo apreta’o / me vuelvo loco y soy tan 

genial / que hasta pierdo el dominical» (Oré Lara, Jarana de lamparín, vals).

Millones interpreta la alusión al origen provinciano (“soy bien criollo pero 

nací / en un pueblito lejos de aquí”) de los supuestos protagonistas de la 

jarana como referida a una proveniencia de las áreas rurales de la sierra, y 

que se han “acriollado” o “aculturado” de algún modo a lo limeño, como una 

suerte de estrategia o intento de asimilarse a la urbe. Nos parece cuestionable 

porque, en primer lugar, también ha habido proveniencia costeña rural y de 

afroperuanos, de modo que no es necesariamente un grupo de “migrantes 

andinos” sino provincianos de cualquier “pueblito lejano”, como dice la letra. 

En segundo lugar, sería raro que la estrategia de acriollarse esté en concor-

dancia con el interés de los participantes de bailar con una “zambita pelo 

apreta’o” porque más estratégico para la asimilación sería relacionarse con 

una mujer lo más “blanca” posible.

Por lo tanto, se debe buscar algún otro referente que pueda localizar más 

precisamente ese origen; por ejemplo cuando dice de modo entusiasta: “…
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pero si encuentro para bailar / una zambita pelo apreta’o…”. Así, es capaz 

de faltar a su trabajo por quedarse hasta tarde en la fiesta. ¿Cómo inter-

pretar esta referencia? ¿A los provincianos de origen serrano les gustan las 

afroperuanas? Más bien puede responder a la estrategia que se ha atribuido 

a la población afroperuana de la “exogamia racial” y el llamado “blanquea-

miento”, si considerásemos que el protagonista es afroperuano de la región 

iqueña y quiere estar con alguien de menos apariencia o fenotipo afrope-

ruano. Por otra parte, cabe agregar que Oré Lara recurre al estereotipo que 

asocia la delincuencia común con la población de origen afroperuano: “qué 

tal elemento había en la farra / cien años de cárcel eran casi nada” (Jarana 

de lamparín). 

En todo caso, la migración interna costeña –que, como hemos sugerido, 

se expresa en el vals Jarana de lamparín– no solo atrajo a la población de la 

sierra sino también de la costa central y norteña del país. Así, hay un relativo 

desplazamiento a la ciudad de Lima de población afroperuana de Chincha, 

Cañete, Huaral y otras localidades. Asimismo, ya desde los años 40 la 

compañía Pancho Fierro, dirigida por José Durand y con gran influencia de la 

familia Vásquez, comienzan a rescatar y recrear manifestaciones musicales y 

coreográficas afroperuanas; durante las próximas décadas aparecen diversas 

compañías de danza como Cumanana de Nicomedes y Victoria Santa Cruz, 

Teatro y Danzas Negras del Perú también de Victoria Santa Cruz y el inter-

nacionalmente exitoso Perú Negro liderado por Ronaldo Campos, poniendo 

en un primer lugar de expectación al folclor afroperuano (Feldman 2009). 

De esta manera la influencia afroperuana en el vals limeño se refuerza, al 

asimilarse en mayor cantidad diversos elementos de la música afroperuana 

dentro de la vida cotidiana de Lima. 

Hacia los años 60 hay una nueva forma de hacer las cosas. Aparece un movi-

miento que se gestaba en los 50 pero que ya en los 60 se solidifica, bastante 

interesado en la música afroperuana y en la reivindicación de las poblaciones 

negras a través de las compañías de danza y música. Una compañía que se 

llama Pancho Fierro y que nace en los 40 comienza a investigar y a recrear 

cosas con Porfirio Vásquez a la cabeza, los Vásquez influyeron bastante. Y 

otra etapa que viene hacia los años 50 y 60 es el conjunto Cumanana, creado 

por Victoria y Nicomedes Santa Cruz. De ahí conocemos toda la historia 

que viene: Teatro y Danzas Negras del Perú, Perú Negro, y todo lo que viene 

después. También hay una influencia en el vals a partir de acá: el vals ya no es 

propiamente un 3/4 como se cantaba antes, sino que a través de la influencia 

afro, del toque de la marinera, del sambalandó, del landó, se mete un poco 
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dentro del vals criollo y se mezcla un poco el 3/4 del vals con el 6/8 de la 

marinera; entonces hay una superposición rítmica muy interesante y muy 

rica, que es lo que actualmente se ha quedado como vals criollo; o sea el vals 

criollo incorpora el cajón a su manera de hacer las cosas y es ahí donde la 

presencia africana está presente, está latente (Ayala, entrevista personal, 21 

de abril de 2008).

Con relación a los aspectos musicales del vals limeño durante este periodo, 

cabe recordar lo que decíamos anteriormente sobre la tesitura del canto. Es 

decir, el desarrollo de los aparatos electrónicos de amplificación sonora así 

como la sensibilidad y fidelidad de los micrófonos permitió ampliar la capa-

cidad de los cantantes con tesituras más graves o con voces afinadas pero no 

muy potentes pudieran ser escuchadas en espacios abiertos y a través de los 

medios de comunicación masiva. Así, ya no predomina la voz de quien tenga 

mayor capacidad de hacerse escuchar de modo natural, posibilitándose el 

surgimiento de voces que pueden ser más “melodiosas” al aprovechar las 

cualidades del micrófono para introducir matices que no se lograban antes. 

En este contexto, es importante también recordar que la propia Chabuca 

Granda tenía una voz relativamente grave y poco potente, pero a la vez con 

matices que pueden oírse gracias a las mencionadas tecnologías. Así, Granda 

está implícitamente legitimando su propia faceta de cantante cuando reivin-

dica la voz grave de Rafael Matallana (apodado “El caballero de la canción 

criolla” en el medio artístico) como la mejor del vals limeño. 

En términos de instrumentos, ya hemos mencionado algunos aspectos 

básicos. En resumen, los ejecutantes del vals limeño terminan por asimilar el 

cajón afroperuano hasta volverlo en un instrumento estándar en la mayoría 

de conformaciones musicales (es decir, desde los dúos hasta las orquestas 

cuentan con un cajonista, prefiriéndose así en el primer caso que el cajón 

remplace a la segunda guitarra en la marcación del ritmo). Por otra parte, 

desde los años 40 se ha probado ejecutar valses con diversas conformaciones 

musicales que no se escuchaban en los primeros tiempos, desde versiones 

instrumentales en orquesta de cuerdas (violones, violas, cello y contrabajo 

tocado con arco) hasta el uso de guitarra eléctrica, pasando por la inclusión 

de instrumentos de viento (saxofón, acordeón, flauta, trompeta) y de percu-

sión afro-caribeña (bongó, tumba, conga, cencerro).

Con respecto a los textos del vals limeño, hemos mencionado ya algunas 

vertientes de la época. Habíamos señalado ya que en los años 30, aunque la 



181

Modernización y “época de oro” (1925-1965)

temática de la tristeza y el abandono sigue presentándose en el vals limeño, 

se nota un giro hacia otros temas o a presentar los mismos temas pero de 

forma más elaborada. Sin embargo, también hemos visto cómo la produc-

ción musical estuvo influida por varios factores que llevaron a “aligerar” la 

composición de letras y a simplificar las palabras usadas. La corriente más 

comercial del vals limeño se hizo cada vez más “formulaica” no solo en la 

extensión de los textos y cantidad de estrofas, sino también en las secuencias 

armónicas y en los cambios de tempo y cadencia en los estribillos. 

Por ejemplo, hay cierta similitud en el cambio de cadencia de los estribi-

llos en valses como Compañera mía de Laureano Martínez (“Tengo el corazón 

marchito ya…”) con Noche tras noche de M. Cavagnaro (“Noche tras noche, 

día tras día, cruel agonía…”), y con Mis celos (“Toda, toda mi ternura, mi 

esperanza pura…”) y Cautivo de amor (“Nunca me olvides prenda querida, mi 

dulce vida…”), ambas de Ángel A. Rosado. En este caso, la “fórmula” consiste 

en una primera parte del vals en cadencia más pausada, y luego en el estri-

billo se anima la cadencia, a veces junto con una elevación de la tesitura en la 

melodía; es decir, una combinación entre altura y ritmo que hacen contraste 

con la secuencia previa. Por otra parte, y con relación al baile, las parejas 

hacen pasos más avivados, varían la coreografía, y hasta zapatean durante 

esos cambios

En este sentido, como está expresado en varios de los testimonios citados, 

no se puede establecer un patrón “evolutivo” en el sentido de que los músicos 

populares hayan aumentado la variedad y complejidad de cambios armónicos 

en los valses limeños con el transcurso de las décadas. Tampoco se puede 

determinar una sola causa o factor que pueda explicar estos cambios. Lo que 

sí parece claro es que, como se ha visto, hay momentos de tensión entre los 

creadores y los ejecutantes (y por extensión, con las audiencias) cuando los 

primeros se alejan de la ortodoxia estilística o de las capacidades técnicas de 

los segundos.

No podemos terminar este capítulo sin referirnos a la presencia cultural 

de diversas regiones del Perú en el vals limeño, siento tal vez la más notoria 

y prolífica la proveniente de la costa norte. Ya hemos visto que en el reper-

torio grabado por Montes y Manrique a principios del siglo pasado incluía 

géneros tradicionalmente asociados con la región norteña del Perú, como el 

tondero y el triste. Es posible que en las ciudades del litoral se practicaran 

también valses y polcas de creación local y que luego serían conocidos en 
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Lima traídos por los migrantes que provenían de estos lugares. A partir de 

mediados del siglo xx, esta presencia norteña se reforzaría en Lima como 

parte del flujo de migrantes del interior hacia la capital. Así, esta presencia 

incluyó a cajonistas de tondero y marinera norteña, aparte de compositores 

y cantantes de música popular. Otro antecedente lo constituye el compositor 

de principios del siglo xx, Pedro Bocanegra, de origen norteño y en algunos de 

cuyos valses se perciben sutiles matices melódicos de esa zona. Varios años 

después surge el cantante y compositor Alcides Carreño, nacido en 1905 y de 

origen trujillano. 

Carreño era incluso unos años menor que F. Pinglo, algunos de cuyos 

valses estrenó en funciones públicas de música popular. Según Collantes 

(1977), el “cotizado cantor Alcides Carreño recibe de las propias manos de 

Pinglo, la letra del vals [El plebeyo] con el encargo de su estreno una noche de 

farándula en el escenario del desaparecido teatro Alfonso XIII de la avenida 

Sáenz Peña, del vecino puerto del Callao”. Junto con César Miró, hacen el “aire 

norteño” titulado Malabrigo, siendo Carreño el autor de la música. En cuanto 

a la temática de la migración, hay un antecedente en el vals El provinciano, 110 

del compositor limeño y director de orquesta, Laureano Martínez. Al parecer, 

el tema fue hecho en la década de 1940 a sugerencia de un allegado suyo de 

origen provinciano, y en su melodía incorpora algunos giros melódicos de 

estilo serrano. 

Mejía cita una anécdota sobre el origen del vals: “Manuel Araujo, comer-

ciante de Yauyos [y compadre del músico], quien en una fiesta le pidió a 

Laureano Martínez Smart que se acuerde también de los provincianos y les 

dedique alguna canción, así como había compuesto «Lima de antaño»” (Mejía 

2006a). La anécdota refleja también una emergente conciencia entre ciertos 

sectores emergentes de reivindicación y autoafirmación de su origen provin-

ciano en el ámbito capitalino. 

Es a partir de los años 50, sin embargo, cuando adquiere gran difusión esta 

variante de valses de estilo provinciano, principalmente de origen norteño, y 

es “reconocida” como parte de la vertiente criolla peruana. Surgen cantantes 

como Luis Abanto Morales, “Pancho” Jiménez, y luego Maritza Rodríguez, 

Carmen Lara y Tania Libertad, aparte de grupos como Los Mochicas y Los 

110. El texto relata en primera persona la vivencia de dejar a los padres en el lugar de origen para 
buscar en la capital una mejora de condición de vida, y la nostalgia que en medio de su logro le 
sobrecoge sobre su lugar de origen. 
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Trovadores del Norte, quienes popularizan temas de compositores norteños 

como Guillermo Riofrío,111 Adalberto Oré Lara,112 Ronaldo “Mote” Ramírez, 

Felipe Reyes Pinglo, Pedro Miguel Arrese, Miguel Correa Suárez, Adrián 

Flores Albán, Rafael Otero López y Luis Abelardo Núñez. El compositor César 

Santa Cruz, cuyo testimonio (1977) podemos considerar como representativo 

de un sector de la comunidad musical limeña de tradición criolla, opina que

la llegada a Lima de intérpretes y compositores provenientes de las provincias 

costeñas luego de la Segunda Guerra Mundial enriquece y renueva al valse 

criollo al introducir mucho del sabor local que traen de sus regiones de origen, 

logrando gran aceptación del público limeño; en poco tiempo, se integran en 

conjunto como un «simpático miembro de la familia criolla» (citado en Lloréns 

1983:91).

Uno de los más conocido autores de esta variación regional es Luis 

Abelardo Núñez, quien compone valses norteños, marineras norteñas y 

tonderos. Nacido en Ferreñafe, Lambayeque, 

[a]ltera el panorama musical limeño con sus contagiosas melodías provin-

cianas [...]. Vende gran cantidad de discos, con el consiguiente éxito econó-

mico, que hace que muchos autores limeños y sureños se lancen en feroz 

competencia por hacer el valse «más norteño», o sea «más comercial» (Acosta 

Ojeda 1982a).

Aunque el “estilo norteño” alcanzó amplia popularidad en esos años, 

también se ha incorporado representantes de otras regiones. Mencionaremos 

solo algunos ejemplos, como los valses La contamanina (Ucayali), Silvia 

(Arequipa), así como temas dedicados a otras regiones y provincias (Chincha, 

cuna de campeones, Tacna nocturna, Mi Ica, Vals a Moquegua, Mi tierra 

cusqueña, Canto a Puno, Remembranzas de Oropesa, Huamanga señorial, Mi 

bella Tarma, Huaraz querido, Jardín de mil ensueños [dedicado a Trujillo], 

Amazonas, Recuerdos [dedicado a San Miguel], Amanecer loretano). Es así que 

una variedad de “estilos provincianos” es integrada a la vertiente criolla y 

asimilada por los medios de difusión y locales de espectáculos como parte 

111. Así, por ejemplo, el tondero La perla del Chira, del compositor piurano Guillermo Riofrío 
Morales, se hizo muy conocida en la versión de M. Rodríguez, quien por su estilo (timbre, tesitura, 
ritmo) le daba el “sabor norteño” al tema.
112. Su vals Nunca podrán (“Muchas cosas te están diciendo de mí / pues lo que quieren es sepa-
rarme de ti…”) fue popularizado por L. Abanto Morales, con el estilo identificado con la Costa 
norperuana de glisandos al falsete, y en una versión con acompañamiento de guitarras que 
incluían giros melódicos “provincianos” (por ejemplo, los puentes instrumentales de la primera 
guitarra basados en escalas pentatónicas).
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del consumo musical en los sectores sociales de tradición criolla. Se termina 

de forjar en esos años una selectiva identificación de géneros regionales 

mayormente costeños como parte de lo “criollo” peruano centrado en Lima. 

En efecto, a lo largo del estudio hemos sugerido la manera en que algunos 

procesos de la actividad musical condicionaron el desenvolvimiento de la 

vertiente criolla, llevando a la mayor difusión de algunos géneros. 

El proceso cíclico en la tradición musical valsística limeña de construir 

edades míticas, así como la tensión entre valorar el pasado local a la vez que 

explorar y asimilar nuevas características cosmopolitas, constituían impul-

sores básicos en la actividad artística popular basada en los sectores urbanos 

de tradición criolla. Esta tensión se resolvía en gran parte como un proceso 

de confluencia de las diversas expresiones y variaciones musicales locales 

que se van integrando y estandarizando al adaptar partes de la materia 

prima musical local a las formas y gustos que la moda cosmopolita difundía 

a las audiencias. Surge una variante de vals dentro de una vertiente criolla 

limeña que va asimilando selectiva y progresivamente otras manifestaciones 

costeñas del Perú, gracias a la creciente migración de costa a costa, de zonas 

rurales a urbanas y de las provincias del litoral a la capital del país que permite 

la presencia e incorporación de artistas y públicos regionales en el centro 

de la producción musical. Este proceso es reforzado por la propagación de 

los medios de difusión moderna que irradian dichas manifestaciones desde 

Lima. Aunque se mantiene cierta diversidad dentro de la vertiente costeña, lo 

limeño tiene predominancia sobre el resto de lo costeño, y en su conjunto son 

promovidos como la versión de lo nacional en la música popular. 

Todo lo anterior se desenvuelve en un contexto donde los sistemas masivos 

de difusión son los intermediarios entre los compositores, sus intérpretes y 

los oyentes. Ante esta coyuntura, y frente a los cambios más amplios que se 

operan en la ciudad, una parte de la comunidad musical criolla reacciona 

tratando de construir espacios relativamente cerrados para desarrollar sus 

actividades artísticas y culturales. Esta es una reacción que va en contra de 

la creciente separación entre los artistas y su público, y entre los propios 

músicos conforme se articulen a los medios de difusión. El desarrollo de la 

industria cultural avanza así hacia una notoria estratificación y jerarquiza-

ción de la comunidad musical. A la vez, esto facilita que se generen oportu-

nidades para el manejo de lo “criollo” por parte de los gobiernos de turno, 

y por ende para el manejo de su desarrollo momentáneo y episódico como 
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expresión nostálgica e idealizada del “aristocrático” pasado limeño. Por lo 

demás, estas oportunidades de manejo político producen variantes precarias 

pues se desenvuelven en torno al momento de cambio situacional más amplio 

o quiebre histórico referido por Golte, cambio que estaba socavando la utopía 

criolla. Esto se debe a que las características y presencia de dicha población 

urbana respondían a situaciones cambiantes en el mediano y largo plazo. Sin 

embargo, es quizá esa inevitabilidad del cambio, percibida de manera ligera-

mente distinta al interior de la comunidad musical criolla, lo que estimulaba 

anhelos de preservación a la vez que de innovación. En todo caso, mientras 

esa población mantuvo la masa crítica en términos demográficos y sociocul-

turales, la producción valsística predominaba en Lima. En el siguiente capí-

tulo veremos el desenvolvimiento de estos procesos desde el último tercio de 

siglo pasado hasta la actualidad (primera década del siglo xxi).
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Contexto

En este capítulo veremos los principales desenvolvimientos del vals limeño 

desde la década de 1960 hasta la primera década del siglo xxi, lapso que se 

caracteriza por un relativo declive en la actividad musical criolla tanto en su 

difusión por los medios masivos así como en la cantidad de obras creadas 

y en las ocasiones públicas para presenciar esta actividad. Para la mayoría 

de nuestros entrevistados, y en buena medida para muchos aficionados, el 

vals criollo, desde la década de 1970, empezó a perder el carácter masivo 

que tuvo hasta ese momento. Esta inquietud se expresa de diversas formas: 

el vals criollo está muriendo, el vals criollo ya no tiene apoyo, el vals criollo 

se ha quedado atrás respecto a otros ritmos, el vals criollo ya no vende, el 

vals criollo dejó de innovarse a partir de 1970. Sin embargo, el vals criollo 

sigue presente: se toca en centros musicales como en peñas comerciales 

(para públicos distintos), aparece regularmente en algunos programas de 

radio y en la emisora estatal de TV. Definitivamente la presencia social del 

vals es menor a la de décadas pasadas, pero eso no quiere decir que haya 

desaparecido.

Al parecer presenciamos en las últimas dos o tres décadas no un proceso 

de “desaparición” del vals criollo sino el de una nueva transformación como 

fenómeno sociocultural. Esto se opera en la actividad musical y cultural 

fundamentalmente bajo dos formas: por una parte, su resignificación social 

como un consumo que exalta la identidad costeña y nacional del Perú, a pesar 

de que en las últimas décadas el vals ha dejado de ser la actividad musical más 

extendida. Por otra parte, se manifiesta como un giro en la escena musical 

valsística de una dinámica masiva a una actividad musical menor, confor-

mada más por prácticas aisladas entre sí que por una tendencia masivamente 

difundida o practicada. Para enmarcar estos desenvolvimientos empezamos 
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el capítulo con una breve descripción del entorno sociocultural peruano, y 

luego consideramos el contexto global de la música y los sistemas de difusión 

masiva ya que es un elemento explicativo en nuestra perspectiva (sobre todo 

porque los propios actores perciben la importancia de este contexto, como 

veremos más adelante). Al parecer, los cambios sociales y culturales de estas 

últimas décadas se han desenvuelto de modo más acelerado que en las épocas 

anteriores, condicionados por diversos fenómenos como la transnacionali-

zación de los mercados, la liberación y democratización de la información y 

las comunicaciones, el abaratamiento de los medios de producción a partir de 

la aparición de soportes digitales y la creación del disco compacto a inicios de 

1980, hasta la aparición de la “web 2.0.” en la primera década del siglo xxi. 

Siguiendo nuestra presunción sobre la relevancia de los sistemas de difu-

sión masiva en la actividad musical popular, revisamos la relación en esta 

etapa entre los medios masivos de comunicación y la actividad musical criolla. 

De modo complementario, consideramos la actividad pública en la produc-

ción musical criolla (recitales, actuaciones en peñas y centros musicales). 

Hablaremos también de las variantes más difundidas del vals limeño durante 

estas décadas, como los desarrollos en la asimilación de lo afro al vals, las 

relaciones entre la producción musical criolla y el Estado, y el “vals román-

tico”. Concluimos el capítulo analizando las nuevas tendencias que exploran 

la combinación entre el vals limeño, la música afroperuana, y el jazz.

Como hemos señalado en el capítulo anterior, desde el último tercio del 

siglo pasado se producen en el Perú importantes cambios socio-demográficos, 

lo cual repercute en las modalidades y hábitos de consumo en las audiencias 

mayoritarias del país. Al respecto recordamos que desde las ciencias sociales, 

sobre todo en estudios de antropología urbana de ese momento, se ha plan-

teado que en las clases populares de extracción urbana se estaba produ-

ciendo un detrimento cultural en comparación con los recientes migrantes 

de origen serrano. Ya desde los años 60, por ejemplo, Mangin y Doughty 

“enfatizan la vitalidad y empuje mostrados por los migrantes” (Sandoval 

2000:283). Incluso se plantea una contraposición entre las mentalidades de 

los migrantes provincianos y las de los antiguos habitantes urbanos. Así, se 

establece un contraste con la cultura criolla: 

[En las décadas de 1960 a 1980] las investigaciones antropológicas localizaron 

dos tipos de cultura en la ciudad: la andina, pujante, progresiva y cohesionada; 

y la criolla, anómica, desorganizada e individualista (Sandoval 2000:287).
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Para el antropólogo J. Golte, por ejemplo, en la segunda mitad del siglo 

xx se termina de resquebrajar la jerarquía étnica interna peruana que había 

estado controlada históricamente por el sector criollo:

Desde el siglo xvi la sociedad andina se ha desarrollado básicamente como 

un sistema bicultural [i.e., basado en dos grupos: criollos e indios]. En la 

segunda mitad del siglo xx la construcción de la jerarquía étnica, reorgani-

zada en la república sin que haya tocado básicamente el sistema bicultural, 

se quebró literalmente y en estos momentos [se refiere a fines del siglo xx] 

estamos presenciando el desarrollo de un sistema multiétnico, que es básica-

mente urbano. [...] la cultura criolla muestra fuertes influencias de su origen 

burocrático-rentista, que hace más difícil que las personas adopten formas de 

organización capitalistas (Golte 2001:107-108)

En todo caso, hay la noción en antropólogos de generaciones más recientes 

de que en las últimas décadas del siglo xx, la población de Lima pierde sus 

rasgos culturales criollos:

Hay una reconfiguración de la cultura en el país, por lo menos en Lima, que 

expresa el tránsito de una cultura aristocrática criolla hacia una confluencia 

de todas las culturas, sin privilegio de ninguna, aunque lo andino esté más 

diseminado. [Es una] amalgama de todas las expresiones culturales, es el 

hervidero del pasado y del presente, de la reminiscencia de la cultura criolla 

y aristocrática y su conflicto permanente con lo andino quechua y amazónico. 

[Cultura chicha] denomina el sincretismo cultural de los últimos 50 años en 

el país [es decir, la segunda mitad del siglo xx]. De ese modo lo experimen-

tamos de manera cotidiana: el combinado en las comidas, la difusión de los 

colores fuertes, la vitalidad de las diferentes culturas anidadas en la capital [...] 

haciendo que la cultura sea más democrática y popular (Quispe 2006).

En términos de la actividad musical criolla, estos cambios se manifestaron 

de diversas maneras, como veremos a lo largo del capítulo. Empezaremos consi-

derando brevemente los desenvolvimientos de la variante nostálgica y pasa-

dista del vals limeño. El homenaje que esta variante le rinde al pasado limeño 

presenta notorios matices en la década de 1970, en tanto se suma de momento 

un importante factor político en el panorama que hemos esbozado. Este factor 

es la orientación nacionalista con matices neoindigenistas del régimen militar 

que encabezó el General Velasco Alvarado de 1968 a 1975. En algunos casos, 

aunque se mantiene el referente español fundacional de la ciudad y se sigue 

añorando el pasado (cantándose a personajes del virreinato y lamentando el 

cambio de costumbres), se comienza a manifestar en la producción valsística 

una toma de distancia con respecto a ciertas instituciones coloniales:
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Casi nada queda de lo que fue Lima / quizá en algún barrio, junto a in callejón 

/ una champusera113 nostalgias dormita / bajo la llorona vela del farol. / A 

veces resuena por entre el olvido / el vago remedo de un viejo pregón / y tal 

vez en [la plaza de toros de] Acho hay algún domingo / en que se estremecen 

la «sombra» y el «sol». / Lima penitente, Lima caprichosa / balcón, barricada, 

santuario, jardín / con tu Perricholi, con tu santa Rosa, con tu fray Martín. 

/ Y aunque el progreso del metro cuadrado / ha crucificado toda tradición / 

para mí eres siempre la Lima primera / y te llevo entera en el corazón. / No 

pido que vuelvan virreyes ni esclavos / ni la saya y manto, ni la Inquisición 

/ pero de la Lima que fundó Pizarro / ni la Plaza de Armas es la misma hoy. 

/ Amo el adelanto con sus avenidas / con sus rascacielos, su electricidad / 

pero no mutilen nuestra vieja Lima / ¡que hay mucho terreno por urbanizar! 

(Lima de siempre, vals limeño con texto de Bolívar, T. y música de Quinteras, S.; 

registrado en APDAYC el año 1971; énfasis agregado).

El caso más notorio de este cambio se observa en la propia Chabuca Granda. 

Siendo una de las iniciadoras de esta vertiente y su más conocida exponente, 

cambiaría su temática en años posteriores para expresar aspectos contem-

poráneos con cierta sensibilidad social. Así, empieza con Bello durmiente, que 

sería una sutil crítica al segundo régimen del presidente Manuel Prado (1956-

1962), pues el gobierno no hacía mucho por aprovechar las potencialidades 

del país. Así, el “bello durmiente” es el Perú, y en el siguiente fragmento del 

vals se expresa la velada crítica:

 [...] el Perú mío es un gigante al que arrullan sus anhelos / bello durmiente que 

sueña frente al cielo. / Este, su sueño, comparten tres amadas: desnuda Costa, 

ilusionada; / exuberante, la Selva apasionada; / y una tímida Sierra enamorada 

(Granda, Bello durmiente, vals [extracto]).

Luego, a fines de la década de 1960, motivada por la temprana y violenta 

desaparición del poeta J. Heraud, compone varias canciones bajo estilos 

musicales no convencionales basados en melodías y ritmos de origen afro-

costeño, como el siguiente tema:

Óyeme, hermano, contesta hasta mi sombra. / ¿Qué piensas de la muerte que 

te dimos y el frío...? / Las sangre que entregaste nos ahoga / desde el fondo del 

113. Mujer que vende champús, “bebida preparada con maíz cocido, azúcar o panela y jugo de 
lulo” (Diccionario RAE [en línea]. Disponible en: http://buscon.rae.es/draeI/SrvltConsulta?TIPO_
BUS=3&LEMA=champús [fecha de consulta: 30-may-2009]). “En el Perú [el champús] se toma 
caliente, en vez de lulo se usa manzana, piña, guanábana, membrillo y «mote» (maíz), y es vendida 
en las calles por la champusera, una figura típica del paisaje urbano limeño, generalmente de raza 
negra, que transmite la receta por generaciones”. En Wikipedia [en línea]. Disponible en: http://
es.wikipedia.org/wiki/Champ%C3%BAs [fecha de consulta: 30-may-2009].
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tiempo y tu canoa. / ¡Ay hermano, si pudiera suplicarte! / Suplicarte tan fuerte 

que volvieras / desde un triste tañer, joven ausente. / ¡Alerta estoy a tu costado 

abierto! / Inmolada paloma solitaria / deja mirar tu río cuando vuelvas / aquel 

que me prometen tus flores de poeta. / Las sombras, los silencios, los dolores… 

/ lloran aún más hondo al recordar / haciendo guerra con tus flores buenas 

(Granda, Las flores buenas de Javier).

Esta “vena social” de Granda la lleva a expresarse musicalmente ante las 

movilizaciones campesinas y revueltas internas de esa década (La herida 

oscura), y llega a su punto más alto en un ciclo de canciones a principios de 

los años 70 (Paso de vencedores). En parte, este ciclo parece incluir un elogio 

de las principales reformas sociales que trataba de implementar el régimen 

del General Velasco Alvarado. Sin embargo, Granda se habría desilusionado 

con este régimen, componiendo Ese arar en el mar y otras canciones que 

aluden sutilmente a este tema.

Durante la última etapa creativa de Chabuca Granda se opera otra forma 

de asimilación de la música afroperuana por el vals limeño, en la que la autora 

explora aspectos musicales de la tradición afroperuana para combinarlos con 

el vals criollo. Así, compone varios temas en los que fusiona la zamacueca y la 

marinera limeña con el vals. Como parte de esta etapa, Granda se asoció con 

conocidos cajonistas y percusionistas afroperuanos quienes la acompañaron 

en sus últimas presentaciones públicas y en programas de televisión. Esta 

influencia de ritmos afros no estuvo limitada a la creación de nuevos temas, 

sino incluso Granda estilizó algunos de sus temas anteriores, cambiándoles 

el ritmo y los arreglos de percusión para hacerlos sonar como una mezcla 

entre vals limeño, zamacueca, y marinera. El caso más notorio de esto es en 

el vals José Antonio, el cual tiene como estribillo una “fuga de tondero”; es 

decir, hay un cambio de compás de 3/4 a 6/8 entre las estrofas y el estribillo. 

Por lo demás, a principios de los años 1980, la citada autora tenía la intención 

de renovar la música criolla mediante estas fusiones para que se baile en las 

discotecas de Nueva York, es decir, para lograr su “internacionalización”.114 De 

modo que Chabuca Granda no era ajena a las inquietudes que tenían otros de 

“relanzar” la música criolla basada en la fusión del vals limeño con géneros 

afroperuanos. (Más adelante retomaremos el asunto del “relanzamiento” del 

vals limeño basado en su fusión con la música afroperuana).

114. Ver “¡El vals no ha muerto!”, entrevista a Chabuca Granda en el diario La República, Lima, 
28-oct-1982.
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Tendencias musicales globales

El surgimiento de nuevas variantes de géneros populares más antiguos 

en el último tercio del siglo xx ha sido asociado a los cambios políticos y 

socioculturales en el Perú, en particular con los nuevos sectores sociales 

que emergieron de la dinámica migratoria interna y del patrón de asenta-

miento urbano en los grandes centros urbanos del Perú, principalmente 

Lima. Así, por ejemplo, la cumbia peruana o “música chicha” y la música de 

origen serrano o “folclor”, ambas asociadas a los nuevos sectores urbanos, se 

llegaron a constituir en las mayores vertientes de actividad musical con base 

nacional durante el último tercio del siglo xx. La música criolla, en cambio, 

fue relativamente desplazada de la radio y TV locales en comparación con la 

“Época de oro”. Excepto por un corto periodo de intervención estatal, y aparte 

de la subvención indirecta que ha recibo de prácticamente todos los regí-

menes a partir de la llegada de la TV a nuestro medio, el vals fue perdiendo 

auspiciadores en los sistemas de difusión masiva hasta que solo quedan dos 

emisoras en FM (de más de una veintena que hay en Lima) que pasan valses 

en programas de música criolla al medio día. Por lo demás, hay una gran 

presencia de modas musicales cosmopolitas, impulsadas por la industria 

global del disco, lo cual repercute de varias maneras en la actividad musical 

criolla, como veremos a continuación.

Para entender mejor los desenvolvimientos de la música criolla durante 

el último tercio del siglo xx, consideramos necesario reseñar los procesos de 

difusión de las principales vertientes musicales que llegaron desde fuera del 

país desde mediados del siglo pasado. Estos procesos son analizados para 

tener una mejor comprensión sobre el devenir del vals y la música criolla 

en general durante las últimas décadas del siglo xx y la primera del xxi, pues 

esta vertiente asimiló (una vez más, y como parte de su proceso de continua 

recreación e interpelación a las audiencias de gustos cosmopolitas) algunos 

rasgos de las músicas foráneas de moda. Para el caso del Perú, hay dos grandes 

vertientes cosmopolitas que en términos históricos han influido sobre el vals 

popular limeño. Como hemos visto a lo largo de esta investigación, una de 

estas vertientes incluye la evolución de géneros musicales de origen norteame-

ricano (por ej.: en una básica secuencia histórica, del one-step, pasando por el 

swing, el jazz, luego el rock y el pop con sus derivados iberoamericanos como 

las llamadas “baladas juveniles” y “música de la nueva ola”). Dada la gran 

popularidad del género, queremos recordar que la balada es en general una 
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“canción de ritmo lento y de carácter popular, cuyo asunto es generalmente 

amoroso” (Diccionario RAE). A esto podemos agregar que el adjetivo “juvenil” 

establece una distinción con respecto a los anteriores estilos baladísticos de 

las grandes orquestas y big bands, lo que refleja el desarrollo del mercado 

orientado a los consumidores más jóvenes mediante el refuerzo de un rasgo 

identitario masivo, por encima de lo geográfico y de lo socioeconómico. Algo 

similar ocurre con el apelativo “Nueva Ola”, en referencia a la música de los 

años 1960 que se apartaban del swing y del estilo big band, lo cual fue favo-

recido por la tecnología pues un grupo de cuatro personas podía cumplir las 

mismas funciones que las anteriores formaciones orquestales.

La otra vertiente es la que abarca géneros de origen tropical afro-latino 

(habanera, conga, son, guaracha, boleros, cumbia y salsa). El musicólogo 

Middleton, como veíamos en un capítulo anterior, ha formulado un marco 

histórico de larga duración en el desarrollo de la música popular, trazando 

lo que denomina “cambios situacionales” (Middleton 2002:11ss). Dentro 

de su periodización, el “tercer momento de cambio situacional” comienza 

poco después de la Segunda Guerra Mundial, dentro del cual lo más llama-

tivo es el surgimiento del rock and roll, y que considera “el momento de la 

«cultura popular»”:

En este periodo, ante el trasfondo de un mercado mundial en desarrollo, dentro 

de una «economía global» dominada por corporaciones multinacionales, la 

formación cultural monopólica a la vez se consolida y, en otro nivel, se vuelve 

notoriamente fisurada por el desarrollo de un surtido de subculturas pasajeras. 

Hay cambios tecnológicos: los sistemas electrónicos desplazan al modo elec-

tromecánico típico de la «cultura de masas» (del mismo modo que éstos habían 

desplazado a los métodos puramente mecánicos de producción y distribución 

del periodo anterior, caracterizado por la música impresa). Los nuevos sistemas 

crean el potencial para nuevos métodos de producción –la cinta magnética 

reemplaza las partituras, la guitarra eléctrica «tres-acordes» pone en cuestión 

las existentes capacidades instrumentales profesionalizadas–. También hay 

cambios en las relaciones de producción, siendo las más importantes [...] la aper-

tura de un nuevo mercado juvenil, el cual está estructuralmente menos sujeto a 

los papeles de clase que las generaciones anteriores. [...] Conmociones paralelas 

ocurren por la misma época en el jazz, en el que estilos modernos [...] desafían el 

predomino de las bandas dancísticas comerciales y de los crooners [...]. A fines de 

los años de 1960, los nuevos patrones sociales, tecnologías, y estilos musicales 

habían sido mayormente asimilados en un sistema músico-industrial reorgani-

zado: un oligopolio transnacional de vastas corporaciones de entretenimiento, 

alimentado en parte por productores «independientes»; distribuido por canales 

de TV y radioemisoras de audiencias masivas [...] (Middleton 2002:14-15).
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En relación con los aspectos tecnológicos, es importante mencionar que el 

desarrollo de los transistores desde mediados del siglo pasado tuvo impor-

tantes consecuencias en las dinámicas de consumo musical. El aspecto básico 

es que se abarató el costo de los aparatos receptores. A esto se suma la porta-

bilidad, que en sí misma produjo significativos cambios pues individualizó 

aun más el consumo musical al independizar en mayor grado el momento 

del consumo musical del de la ejecución.115 La portabilidad de los receptores 

y reproductores de sonido, junto con su abaratamiento, es un cambio impor-

tante para el medio peruano porque permitió ampliar el consumo radial y 

discográfico en zonas donde no había redes eléctricas a domicilio ya que los 

aparatos con transistores podían usar baterías. De esta manera, la creciente 

autonomía y movilidad de los aparatos receptores y reproductores permitió 

que en las zonas rurales del Perú se extendiera el consumo radial y fonográ-

fico. Consecuentemente, se crearon nuevas audiencias y nuevos mercados 

para los anunciantes. En términos del desenvolvimiento de los géneros 

musicales, esto contribuyó sobre todo a la difusión de música popular 

serrana (tanto en los asentamiento humanos conformados por inmigrantes 

del campo en la periferia de las ciudades y que no tenían servicio eléctrico, 

así como en las zonas rurales donde tampoco había ese servicio), justamente 

en el momento en que dicha música empieza a ser grabada comercialmente 

en el Perú (Lloréns 1983).

En términos más amplios, la aparición de los aparatos transistorizados 

facilitó la popularización de vertientes musicales de origen foráneo, como 

el rock/pop y la música tropical, especialmente la cumbia. En efecto, fue en 

esos mismos años (década de 1960) en que se dio el boicoteo a Cuba y que la 

cumbia colombiana –junto con otras músicas de Puerto Rico (plena) y Repú-

blica Dominicana (merengue)– se difunde por América Central y Sudamérica. 

De este modo, las nuevas tecnologías permitieron una mayor capacidad de 

llegada a las audiencias, a la vez que facilitaron la independencia musical de 

los jóvenes pues ellos podían tener su propio radio o tocadiscos (posterior-

mente dispositivos personales de música tales como walkmans, reproduc-

tores portátiles de CD y reproductores de MP3 y Ipods) y escuchar la música 

que la industria del disco desarrollaba para este mercado. Por lo tanto, los 

grupos sociales de menores ingresos y los que vivían lejos de las ciudades 

115. Al respecto del impacto de los transistores en el consumo musical, especialmente en relación 
con la transformación en los hábitos de consumo individual incluso en lugares públicos, véase 
por ejemplo Shuker (2001:59-60).
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fueron incorporados al mercado de la industria cultural. Para facilitar el 

estudio, hemos definido dos grandes vertientes musicales cosmopolitas que 

influyen en el vals (el jazz, feeling & bossa-nova y los géneros tropicales). 

Estas están cambiando constantemente de modo que sus influencias sobre la 

música criolla van variando con el tiempo. La primera de estas vertientes es 

una prolongación del one-step de los años 20 y el swing de los 30, que gené-

ricamente se relaciona con el jazz y sus desenvolvimientos después de los 

años 40. Consideramos que de esta se deriva la corriente valsística basada en 

armonías del jazz y luego del bossanova, y la llamada “romántica”, basada en 

la balada pop. Para comprender esto haremos un breve recuento de la música 

criolla en el último tercio del siglo en cuanto a sus relaciones con el jazz, la 

balada y el género tropical. 

a. Jazz, feeling & bossa-nova

Hacia la década de 1960 aparece una corriente en la forma de tocar el 

vals criollo que introduce cambios a través de la incorporación de las armo-

nías del jazz. Si bien hasta ese momento el vals ya había recibido influencias 

musicales del jazz mediadas por el tango, principalmente a través de Felipe 

Pinglo, y del swing, mediante Lorenzo Humberto Sotomayor, es recién en 

la década de 1960 que se consolida un nuevo estilo de tocar el vals limeño 

a través de la introducción de acordes de séptima y novena en la guitarra 

criolla. Esta época asimismo se corresponde con un contexto musical en el 

que aparecieron y se consolidaron muchas expresiones musicales híbridas 

derivadas de la fusión del jazz con géneros musicales populares, como son 

el rock and roll, el bossa-nova brasileño y el feeling cubano por citar algunos 

conocidos ejemplos. 

La introducción de esta forma de armonización se da como parte del 

contexto musical transnacional mayor que hemos descrito, y no solo a 

través del jazz sino también de los diversos géneros internacionales que se 

han fusionado con el jazz. En ese sentido, son muchos y muy diversos los 

músicos que han promovido esta renovación armónica en el vals criollo. Sin 

embargo, quien suele ser considerado el principal innovador e iniciador de 

esta corriente es C. Hayre. Carlos Ayala lo describe de la siguiente manera:

Carlos Hayre, músico formado académicamente y con mucha vivencia popular, 

ha jaraneado con todos los músicos criollos de la época, supo mezclar esa 

armonía del jazz al vals criollo. Es ahí donde nacen justamente otras tenden-

cias, otra forma de armonizar el vals, con acordes de séptima y novena. Como 
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bien dice Manuel Acosta Ojeda, se puede hablar de una forma de armonizar 

el vals criollo antes de Hayre y después de Hayre. Es como marcar una línea 

divisoria, así como también Óscar Avilés marca una pauta, una forma de tocar 

el vals, antes de Avilés y después de Avilés (Ayala, entrevista personal, 21 de 

abril de 2008)

Carlos Hayre, en efecto, es un artista cuyos maestros de música criolla 

han sido guitarristas bastante tradicionales, tales como Adolfo Zelada, Carlos 

Barraza y Porfirio Vásquez. Pero al mismo tiempo es un músico que se ha 

nutrido de diversas tradiciones musicales, sobre todo del jazz y de la música 

popular cubana, tradición musical de amplia difusión en el Perú durante las 

décadas de los años 40, 50 y 60 del siglo xx. Por un lado, este ejemplo permite 

reconocer que el músico es un sujeto fundamentalmente híbrido que, si bien 

se enmarca en una tradición musical, no es ajeno a otras corrientes existentes. 

Pero por otro lado, en términos personales, Carlos Hayre reconoce esta inno-

vación musical como una respuesta a cierto estándar que había alcanzado el 

vals criollo a pesar de encontrarse en un contexto musical global mucho más 

amplio al que no era ajeno. Hayre describe su experiencia musical de una 

manera que consideramos valioso transcribirla con amplitud:

Y luego a partir de eso es donde yo me encuentro con la música criolla. A partir 

de ese momento vienen ya los procesos a los que estamos acostumbrados 

actualmente, a veces a disminuir la cantidad de compases de la introducción, 

bajarle de dieciséis a ocho o doce [compases], pero no con la intención de 

hacerla más corta sino de pretender romper lo que llamamos monotonía –que 

en realidad no es monotonía sino el esquema tradicional– y se introducen alte-

raciones en las armonías. [...] Yo tuve la influencia del feeling [cubano]. El feeling 

es una consecuencia del jazz en cuanto a la armonía se refiere. Entonces yo me 

di en superar el primer choque que tuve con el acorde de novena del tango, y 

fui aplicando nuevas armonías en la guitarra. Y ahí sí encontré una valla que ya 

no podía ritmar como «chic chic pum» [se refiere al usual rasgueo en tiempo de 

3/4 por la guitarra], porque habían cambios de armonías, y comencé a utilizar 

lo que se llaman arpegios, a tocar desglosadas las notas [de los acordes]. Era 

una cosa loca… [Había gente] que no estaba de acuerdo y tenía algunos detrac-

tores; pero no les hice caso. Total, yo buscaba lo mío, y lo encontré y seguí ahí. 

Luego –como [después] me dediqué a la enseñanza– he tenido alumnos que se 

han interesado por la armonía [de este giro] y ahora encuentras que práctica-

mente se ha generalizado este estilo de armonizar (Hayre, entrevista personal, 

07 de mayo de 2008).

Esta nueva forma de tocar el vals tuvo gran acogida entre varios músicos 

a partir de los años 60, como Alberto Urquizo, Félix Casaverde y Lucho 

González (los dos últimos fuertemente influidos por el bossa-nova), quienes 
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en ese momento entraban a dialogar con corrientes musicales extranjeras y 

comenzaron a fusionarlas con el vals criollo en sus acompañamientos. 

Cuando mi padre fue al Brasil, regresó cantando en portugués y tocando 

música brasilera, y me apasioné por la música brasilera. Ese es el año 1958, yo 

tenía diez años […]. Entonces, ¡huy!, la música brasilera, me quedé con eso, el 

‘59, en el ‘60 empezó a llegar algo de la música de bossa-nova, Joao Gilberto, 

que para mí es un paradigma, es un adalid en eso y me afinqué totalmente en 

la música brasilera, todos los días… porque escuchaba música totalmente de 

otra confección, de otra forma, de otra cultura (Casaverde, entrevista personal, 

24 de junio de 2008).

Esto, consecuentemente, trajo cambios en la instrumentación del vals 

criollo: la primera guitarra pasó a tener el papel protagónico y a llevar no 

solo los acordes de acompañamiento sino también la línea melódica de la 

canción, y el cajón tomó preeminencia como el instrumento que marca el 

ritmo; la segunda guitarra se hizo prescindible, y el protagonismo de la 

primera guitarra se hizo tal que incluso el ritmo que marcaba el cajón dejó 

de ser indispensable. Esta forma de hacer vals sintoniza también con el 

estilo de diversos compositores criollos. Manuel Acosta Ojeda, por ejemplo 

manifiesta que “mi canción es muy diferente a la del maestro Pinglo, si tiene 

algún parecido sería con Hayre, que hace un vals el [año] 1946, «Miraflorina», 

parece bordín ruso, no tiene nada de criollo, pero hace las cosas con belleza” 

(Acosta, M., entrevista personal, 19 de junio de 2008). Asimismo, este cambio 

armónico caló en el proyecto musical de Chabuca Granda, sobre todo a través 

de sus guitarristas acompañantes:

Hacia esta época [fines de los años 1960] ya está solidificada la figura de 

Chabuca Granda [aunque] en su primera etapa estuvo muy pegada al estilo 

tradicional de los [años de] 1950. Pero ya apareciendo [en los años de 1960] la 

figura de Hayre en el medio, los guitarristas que la acompañan, llámese Lucho 

González hacia los [años] 1970, Félix Casaverde y al final Álvaro Lagos [1980s], 

todos ellos seguidores de esa corriente «hayreana», incorporan otros aspectos. 

Lucho González, [a diferencia de Hayre], está bastante influido por el bossa-

nova. Y es así que la composición de Chabuca se torna influida por este estilo, 

lo que se ve en composiciones como «Ese arar en el mar» o…. en fin, podemos 

nombrar muchos temas que son de la segunda o última etapa de composición 

de Chabuca, en la cual también ella se mete un poco en la música afro, influida 

ya en esa etapa por [el grupo musical] Perú Negro en los [años] 1970, con armo-

nías ya más del bossa-nova y del jazz (Ayala, entrevista personal, 21 de abril 

de 2008).
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Existen, sin embargo, ciertos reparos respecto a esta corriente desde 

diversos sectores: “El vals ahora se ha detenido porque ha habido mucha 

crítica de que el bossa-nova, de que el vals es «abossanovado» […]. Los 

músicos modernos tienen tanta influencia ahora con la globalización que no 

puede negarse” (Bustamante, E., entrevista personal, 26 de mayo de 2008). 

Pepe Torres, por ejemplo, acepta el uso de disonancias, pero llama la atención 

acerca de las controversias que su uso puede generar en el público:

[Utilizar acordes de novena y onceava] es como comer una comida con poco 

condimento o con mucho condimento, y hasta te saturas si le pones mucho 

y ahí ya no te gusta. Así yo les digo a mis alumnos: si tú le pones mucho 

de esto ahí sí ya no es valse, ya parece un bossa-nova. Yo tengo amigos que 

tocan exageradamente, como este chico Coco Linares. Toca bonito, pero como 

exagera [en el uso de acordes de novena] alguien dice «¡oye, qué feo!», porque 

no está acostumbrado a escuchar esas disonancias; yo las he escuchado, yo las 

uso. [Pero] yo les digo a mis amigos que no hay que ser exagerado, para que 

a cualquiera que escuche le guste (Torres, entrevista personal, 21 de mayo de 

2008).

En cambio Wendor Salgado, desde una posición un tanto conservadora –en 

el sentido de que fue guitarrista acompañante de emblemático músico afro-

costeño, Augusto Áscuez Villanueva (1892-1985) en las últimas décadas de 

su vida– opina que esta forma de tocar el vals le quita su sabor tradicional:

En ese tiempo [década de 1960] salieron una serie de guitarristas con grandes 

conocimientos musicales: estuvo Carlos Hayre, Carlos Montañez, Octavio 

Ticona, Rufino Ortiz, Waldi Pedraza, con grandes conocimientos musicales. 

Ellos fueron los que aplicaron esos conocimientos musicales a la música criolla, 

cambiaron la forma de tocarla, se olvidaron del «tundete» [...] comenzaron, no 

me acuerdo, creo con el [compás de] seis por ocho, como se llama esa nueva 

manera de tocar; ya no era el «tundete» que hacíamos nosotros antiguamente, 

sino era otra manera de tocar. La segunda guitarra desapareció. Aplicaron 

otra cantidad de acordes, otros acordes que nosotros ni conocíamos, entonces 

avanzaron musicalmente pero le quitaron el sabor. Ahí es donde salió el vals 

pues, como el que cantaba [José] Escajadillo, los principios de Lucía de la Cruz, 

la forma de acompañar el vals cambió totalmente (Salgado, entrevista personal, 

11 de junio de 2008).

Wendor Salgado llama la atención sobre la relación entre la introducción 

de nuevas armonías al vals criollo y el surgimiento del “vals romántico” o 

“melódico”, que está muy influido por la balada y la nueva ola. En efecto, es 

posible encontrar una continuidad musical amplia entre estos géneros, pero 
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es importante relacionarlo también con el hecho de que estos dos géneros 

(la balada y la nueva ola), como hemos señalado, pasan a convertirse en los 

preferidos por las masas juveniles. En ese sentido, la relación entre estos 

géneros y el vals “romántico” o “melódico” no es solo musical sino también 

industrial, ya que constituyen la fórmula para captar un nuevo público para 

un vals criollo que pierde terreno frente a los géneros extranjeros. Esto 

explica por qué otros de nuestros entrevistados más bien comprenden ambas 

corrientes de vals (la “jazzística” y la “melódica”) como dos corrientes que, 

si bien comparten elementos, coexisten de manera separada. Al respecto, 

Carlos Hayre opina lo siguiente:

El caso mío se refiere a la armonización, y esta misma armonización sugiere 

otros giros melódicos, es posible que eso haya influido. Y de hecho la armonía 

está ligada a la melodía, están de la mano: una melodía muy sencilla sugiere 

una armonía sencilla, pero también está sujeta a la intuición del que armoniza, 

en este caso del que acompaña, que lo lleva a ponerle otras armonías. [Frente a 

la pregunta respecto al estilo de Escajadillo:] Podría estar influenciado ya por 

los giros armónicos, o sea que el compositor en este caso siente más libertad 

para sus melodías porque existen, por decir de alguna manera, nuevas formas 

de armonizar, que permiten la presencia o que vienen de la mano con nuevos 

estilos de melodía (Hayre, entrevista personal, 07 de junio de 2009).

Es posible decir entonces que esta nueva corriente genera un clima adecuado 

en el espectro musical del vals para la adaptación de nuevos elementos meló-

dicos y armónicos de los ritmos de moda entre los jóvenes de la época. A 

través de este proceso se ejemplifica cómo es que nuevas inquietudes musi-

cales dan paso no solo a nuevos desarrollos musicales sino también a nuevas 

dinámicas industriales de producción, difusión y consumo musicales. En este 

sentido, la vertiente musical cosmopolita de tipo rock y pop tuvo una gran 

difusión desde los años 60, lo cual influyó en el desenvolvimiento del vals 

limeño al igual que en muchos otros géneros locales alrededor del mundo. A 

continuación resumiremos la manera en que esta vertiente cosmopolita inte-

ractuó con la producción musical criolla, lo cual nos lleva a recordar a grandes 

rasgos el surgimiento del rock y pop en el medio peruano.

b. Balada

Hay en efecto una serie de géneros musicales nuevos de la vertiente rock-pop 

(asociada a la del jazz y el swing) que llegan a nuestro país desde mediados 

del siglo xx como parte de un proceso socio-demográfico más amplio que en 
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EEUU se denominó baby boom, luego del término de la II Guerra Mundial. 

Esto responde a un momento de explosión de natalidad mundial entre 1946 y 

1964.116 Este crecimiento poblacional estimula la creación de una variedad de 

mercados de consumo que respondan a las características de estas nuevas y 

crecientes audiencias. Es por este motivo que la vertiente musical del rock y 

pop contiene géneros que también son referidos generalmente como “música 

moderna” o “música juvenil”, ya que se establece en tanto el rock y el pop 

surgen a mediados del siglo xx básicamente (en términos de difusión y de 

desarrollo de la industria cultural mundial) entre la juventud norteameri-

cana y británica de clases populares y medias. A la vez, está asociado al 

surgimiento de un nuevo espacio socio-temporal: el “tiempo libre”, es decir, 

la ampliación del promedio de tiempo que la juventud de la creciente clase 

media norteamericana tenía a su disposición al librarse de tareas domésticas 

que en clases menos favorecidas usualmente realizan los jóvenes. Parte del 

desarrollo de la industria cultural desde la II Guerra Mundial estuvo cabal-

mente dedicada a socializar a estos sectores en el uso del tiempo libre para el 

“entretenimiento” y la “diversión” mediante el despliegue de ciertos hábitos 

de consumo cultural.117 

De la vertiente cosmopolita global rock-pop se toman desde los años 70 

y 80 elementos para las tendencias valsísticas en el Perú de tipo “balada” así 

como algunos rasgos armónicos tanto en los acordes como en las escalas musi-

cales de tipo blues norteamericano. La “música juvenil”, en su versión roquera 

como en la de baladas y pop, primero llega al Perú mayormente en versiones 

traducidas al castellano por grupos mexicanos y luego de los países vecinos, 

los cuales hacían adaptaciones de temas estadounidenses y británicos, además 

de grabar sus composiciones, de modo que el idioma no fue una barrera para 

su difusión. Esta difusión no solo se da mediante el disco, pues algunos de 

los cantantes además participaban en películas que se difundían por toda 

América Latina (siguiendo el modelo de Elvis Presley y la industria cultural de 

EEUU en general). 

Así, por ejemplo, el cantante Enrique Guzmán, inicialmente miembro 

fundador y primera voz del grupo “Los Teen Tops” (1958), en los años sesenta 

116. Véase por ejemplo Frith (1981).
117. Para más información sobre este proceso y del desarrollo de la vertiente musical rock-pop 
desde una perspectiva de análisis sociocultural véase, por ejemplo, las siguientes obras: Bennett 
(2005:153ss.), Frith (1981), Connell y Gibson (2003) Wall (2003). 
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fue uno de los cantantes más populares de México junto con otros como 

Angélica María y César Costa. Todos ellos combinaban la interpretación de 

covers118 de rock con baladas. Luego llegaron ya directamente al país las 

producciones originales de los roqueros angloparlantes, como Elvis Presley o 

Los Beatles, por mencionar los más conocidos de la época. A mediados de la 

década de 1960, surge la “nueva ola” en América Latina y España, vertiente 

musical que presenta las iniciales creaciones del rock y el pop y que contri-

buye a la consolidación de esta vertiente en la región.

Con respecto a esto es importante destacar que en los años iniciales de este 

proceso de popularización de la música rock en el Perú, solamente los sectores 

medios y altos podían comprar los instrumentos requeridos y fue un poco 

más tarde, con el progresivo abaratamiento de estos, que las clases populares 

comenzaron a utilizarlos. A la vez, el rock desarrolló diversas características 

musicales según la clase social que lo asimiló. Entre la juventud, por ejemplo, 

los ejecutantes de clases medias y altas interpretaban mayormente el rock y 

pop internacional, sobre todo el de Norteamérica, como sucedió también en 

otros países de la región, como Chile (Wallis & Malm 1984:275) y en México 

(Monsiváis 1983). Sin embargo, y a diferencia del Perú, en algunos países 

se desarrolla la ya mencionada “nueva ola” en gran parte gracias al tamaño 

relativamente amplio de sus mercados nacionales y el florecimiento de sus 

industrias culturales, como México, Argentina y Brasil.

Así es que, en términos instrumentales, la popularización del rock contri-

buyó a la difusión de la guitarra y el bajo eléctricos, piezas fundamentales 

(junto con la batería) del grupo roquero. En cuanto a la guitarra, su inclusión 

en la ejecución de música criolla en los años 60 fue algo inusitado y no llegó 

a extenderse,119 mientras que para el bajo eléctrico constituyó el refuerzo a 

una presencia que ya se había dado desde algunos lustros atrás, en la forma 

de contrabajo acústico. En este aspecto, la incorporación del bajo eléctrico 

fue uno de los inicios a la tendencia a usar las nuevas tecnologías para 

ampliar el alcance acústico en ejecuciones públicas, así como para reducir 

la cantidad de ejecutantes, en tanto el bajo sustituye los bordones de una 

segunda guitarra. En efecto, pensamos que se requiere de mayor habilidad 

118. Una grabación o escenificación de una canción previamente interpretada o grabada por 
otro(s) ejecutante(s).
119. Un ejemplo interesante de adopción de la guitarra eléctrica al vals (y a otros géneros popu-
lares peruanos) lo constituye Rafael Amaranto.
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para hacer una segunda guitarra criolla que combine bordoneo y rasgueo que 

para hacer solo el bordoneo. Así, a partir de esos años, se puede hacer con 

solo dos instrumentos (además del cajón que –como dijimos antes– ya había 

siendo introducido desde los años 50) lo que en un conjunto criollo requería 

tres guitarras (punteo, rasgueo, bordoneo).

En lo melódico, como hemos señalado, la propagación del rock y el pop 

difundió las escalas musicales del género blues norteamericano, una de las 

raíces del rock. Por otra parte, las baladas y el “rock lento”120 involucran estilos 

de entonación de voz y fraseos que influyen en varios de los cantantes criollos 

que han nacido a partir de esos años. Así, hay una forma característica de 

acentuar o modular la voz en la secuencia de sonidos del canto que presenta 

diferencias de sentido, de intención, de emoción. Por lo demás, hay también 

alguna influencia en la temática, pues refuerza la vertiente “romántica” en el 

vals que provenía del bolero. De este modo se opera una continuación en la 

tendencia de cantarle a los temas de amor y pasión en los valses peruanos, 

aunque con unas ligeras renovaciones en respuesta a las influencias del 

momento. 

En cuanto al aspecto identitario juvenil y al cambio generacional que son 

asociados a la música rock, es interesante señalar que el vals peruano, a pesar 

de la gran difusión de las anteriores décadas, no logró generar una cultura 

musical de juventud. En contraste a esto, el ascenso del grupo de rock “Los 

Beatles” como la expresión más notoria de la música popular internacional 

reforzó el desarrollo de una “cultura de la juventud” en diversas clases sociales, 

y de cierta identidad generacional incluso a nivel internacional, promovida y 

sostenida por la industria cultural. La importancia de estos grupos estaba más 

allá de la música en sí misma, porque representaron al principio de los años 60 

un nuevo movimiento global que en algunos lugares de Europa y los Estados 

Unidos adquirió los ribetes de una contracultura que en alguna medida influyó 

en los sectores juveniles de todas las clases sociales en muchas partes del 

mundo (Frith 1981; Wallis & Malm 1984). En el Perú, aunque sin mencionar 

explícitamente el tema de la contracultura, los fundadores del grupo de cumbia 

“Los Shapis” han declarado en varias ocasiones que uno de sus principales 

objetivos al fundarlo a fines de la década de 1970 era llegar a ser “Los Beatles” 

de los Andes.

120. Género bailable “moderno” de origen anglosajón, con patrones melódicos y armónicos del 
pop o rock así como de música tradicional de esos países, y de ritmo lento como la balada.
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Lo que logró mayor difusión que el rock en el Perú fue la “balada juvenil”. 

Según Geijerstam (1976:119), esta es “música rock con sobretonos rítmicos 

del bolero”, y representó una importante proporción de la venta de discos 

en América Latina, sobre todo en México, entre los años de 1955 y 1965. En 

general, la música rock y pop de origen anglosajón

Era imitada extensamente por ejecutantes nacionales, con los textos originales 

traducidos al castellano. Alrededor del año 1965, [sin embargo, el rock se hizo 

tan popular en México que] los discos originales importados comenzaron 

a competir con estas versiones «dobladas». [César Costa y Enrique Guzmán 

están entre los cantantes mexicanos más conocidos por sus interpretaciones 

de temas originalmente en inglés] como de las canciones y estilo interpreta-

tivo de Paul Anka [autor y cantante canadiense de pop], y también copiaron el 

sonido característico de las canciones de rock y pop estadounidense. (Geije-

rstam 1976:119).

Con el ya mencionado desarrollo de la “nueva ola”, algunos intérpretes 

hispanoamericanos, sobre todo los cantantes de pop y baladas en castellano, 

obtuvieron una difusión comparable a los mayores artistas del pop interna-

cional. Raphael, Julio Iglesias, Marisol, Rocío Dúrcal, por mencionar algunos 

de los más conocidos, son ejemplos de esta tendencia musical. Incluso se ha 

hecho cantar a Julio Iglesias con estrellas muy conocidas en el mercado de 

EEUU, como Willie Nelson y Diana Ross.

En relación con la vertiente del pop internacional, a partir de los años 60 

surge una nueva variante en la producción musical criolla, y que es común-

mente llamada “vals romántico” o “melódico”. Esta tendencia logra bastante 

popularidad, estando entre sus más conocidos compositores José Escajadillo 

Farro, Juan Mosto Domeq, Pedro Pacheco, y Félix Pasache; igualmente A. Polo 

y M. Cavagnaro incursionaron en esta variante. El cantante Jorge Luis Jasso 

lo describe así: 

[Hacia] los años 70 ya viene todo un nuevo cambio al vals romántico pero 

mucho más directo y más carnal. En esa situación está José Escajadillo, está 

Félix Pasache, está Juan Mosto, por citar a algunos. El vals jaranero comienza 

a perder viada porque ya que, digamos, la gente limeña ya no es muy dicha-

rachera, ya empiezan otras corrientes musicales, otras corrientes culturales 

comienzan a invadir nuestra ciudad, llámese ritmos diferentes, ajenos, que 

son ritmos extranjeros como el jazz, el rock and roll, el pop, por esa década. 

Ya el vals jaranero pierde vigencia y se queda liderando dentro de la música 

criolla el vals romántico pero directo y carnal (Jasso, entrevista personal, 11 

de abril de 2008).
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Así, por ejemplo, la letra del vals Que somos amantes, de José Escajadillo:

El lugar de siempre, la misma penumbra, los mismos bohemios, la misma 

florista / vendiendo sus rosas y claveles blancos a la medianoche. / Cuántos 

años juntos huyendo de todo: de los moralistas, de los puritanos, los que no 

perdonan, los que no comprenden que somos amantes. // Que somos amantes, 

los que a escondidas, en una caricia se entregan la vida. / Que somos amantes 

sin otro destino que el mañana incierto de nuestro camino. // Que somos 

amantes que lo damos todo a la luz del alba en un hasta pronto. / Que somos 

amantes y que en carne y alma tan solo pedimos un fin de semana.

Otro ejemplo del vals “romántico” de esta época es el tema Así lo quieres 

tú, de Pedro Pacheco:

Vas a llorar cuando de ti me aleje, / vas a sufrir cuando sientas mi ausencia. 

/ Ya no tendrás el calor que yo te daba / cuando veas que me vaya porque así 

lo quieres tu. // ¡Cuánto lo siento que al partir te quedes triste! / Y la risa que 

tuviste se te ahogue por el llanto. // ¡Mírame!: Yo también estoy llorando. / 

Siento pena porque fuiste de mi vida el gran amor. // Pídeme, pídeme antes que 

me vaya / que me quede y olvide que hace unos momentos yo me quise ir. 

Otro tema que se hizo muy conocido y fue prácticamente el último gran 

éxito de esta variante criolla es Nuestro secreto, compuesto por Félix Pasache 

Castillo (1940-1999) alrededor del año 1980. Como muestra de esta aprecia-

ción presentamos la siguiente opinión:

Para los amantes del cancionero criollo, el vals «Nuestro secreto» del compo-

sitor Félix Pasache es el último de los clásicos de nuestra música criolla [...].El 

vals de Pasache tiene más de 25 años y después de su estreno, y éxito rotundo, 

no ha vuelto a salir otro vals que pegue tanto en el gusto y el corazón del 

pueblo como lo hicieron anteriormente muchos valses (Mejía 2007d).

La letra llega a un nivel de intimidad que hasta ese momento no se había 

visto en el desenvolvimiento del vals limeño, aunque que ya empezaba a mani-

festarse en otras vertientes, como en las baladas y el pop internacional. Por lo 

tanto, el nivel de intimidad en la música popular cosmopolita del momento 

consentía que las audiencias pudieran aceptar e incluso identificarse con el 

vals de Pasache. Es más, podría sugerirse que el compositor compartía esta 

sensibilidad y por tanto buscó expresar esta intimidad mediante un vals:

Este secreto que tienes conmigo nadie lo sabrá. / Este secreto seguirá escon-

dido una eternidad. / Yo te aseguro nunca diré nada de lo que pasó, y no te 

preocupes, que todo lo nuestro queda entre tú y yo. // Nadie sabrá que tu pecho 
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/ juntito al mío ha latido, / que disfrutamos instantes / de fascinante dulzura. 

// Nunca diré que hubo noches / que te adoré con locura; / nadie sabrá que en 

tus brazos, / borracho de amor, / me quedé dormido (Pasache, Nuestro secreto, 

vals). 

Los cambios con respecto a los estilos anteriores se dan en varios 

aspectos. Para empezar, en el modo de producción de esta corriente musical. 

Las principales figuras musicales de ese momento (compositores, músicos 

e intérpretes) no surgen de las peñas de barrio, de los centros musicales 

o de concursos radiales como en las décadas anteriores, sino de una serie 

de concursos de TV y festivales que aparecen hacia el año 1960, y que se 

convierten en importantes vitrinas para los compositores e intérpretes así 

como mecanismo de búsqueda de nuevos talentos. La TV desplazó a la radio 

en ambos aspectos. Así, por ejemplo, la cantante Maritza Rodríguez empezó 

a hacerse conocida de niña, en un concurso de la época llamado “La escalera 

del triunfo”. Al ganar el concurso, no solo recibió un premio monetario sino 

además la obtención del primer puesto incluía un contrato con una impor-

tante disquera local. 

A menudo los festivales de esta época incluían una categoría de concurso 

de música criolla, por lo que las canciones, los compositores y los intér-

pretes favorecidos con los primeros lugares utilizaron estos galardones para 

promoverse como “los campeones del año 1973” o “los ganadores del festival 

de Ancón”,121 por citar ejemplos conocidos. Así, se comenzó a distinguir a 

ciertas canciones, compositores e intérpretes por encima de otros a través 

de la entrega de estos reconocimientos de festival y concurso. En esta línea, 

y sumado a la moda de la balada romántica latinoamericana, se refuerza la 

idea del cantautor: era común que Juan Mosto o José Escajadillo grabaran 

discos y estrenaran en público de sus propios temas.

En la década del 70 comienzan a aparecer los festivales, comienzan a repro-

ducirse los festivales, el festival de Ancón, el festival de Trujillo, de la prima-

vera, el festival de Sullana, de la feria de reyes, el festival internacional de la 

hermandad Perú Ecuador en Tumbes… Lo que se dio como espectáculo eran los 

grandes festivales, cuyo atractivo era traer un artista internacional de moda y 

matizarlo con la presentación de artistas locales que hacían música nacional; 

esa era la tendencia en esa época (Jasso, entrevista personal, 11 de abril de 

2008).

121. Balneario a uno 40 kilómetros del centro de Lima donde se realizaba estos festivales como 
parte de las actividades de verano, “temporada alta” en la localidad.
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[En los años 80] los festivales se acabaron, porque los festivales de alguna 

manera eran una vitrina para nuevos compositores, ya no, pocos festivales 

(Rentería, entrevista personal, 6 de mayo de 2008).

[En los años 70] Aparece una corriente que viene de esta onda festivalera, del 

festival de Ancón por ejemplo, donde aparecen figuras como José Escajadillo; 

Polo Campos ya estaba y Mario Cavagnaro también, estaban componiendo en 

una primera etapa hacia el estilo tradicional, pero se dejan influenciar por 

estas corrientes. Además hacia los 60 o 70 está la figura de los grupos de la 

nueva ola: Los Iracundos, Los Pasteles Verdes, Los Ángeles Negros, Tormenta, y 

toda esa generación de música de los 70 y que incluso ha durado hasta los 80; 

y paralelamente están también las figuras de la balada, como Camilo Sesto. Es 

así como José Escajadillo aparece hacia los 70 con una nueva forma de hacer el 

vals (Ayala, entrevista personal, 21 de abril de 2008).

Una cosa importante de los concursos y festivales es que, a pesar de la 

dispareja calidad de los jurados y por tanto de las canciones ganadoras, dio 

cierto margen para romper con el control que un grupo de compositores 

–según vimos en una sección anterior– había logrado sobre la producción 

criolla. Así, el maestro Juan Mosto Domeq contó en una entrevista radial122 

que su calidad de compositor pudo hacerse conocida porque presentó un tema 

a un concurso, tema que compuso en reacción al rechazo que había sentido 

al asistir a una reunión de compositores criollos que estaban queriendo 

asociarse gremialmente. Según relataba Mosto, varios de los compositores ahí 

reunidos cuestionaron su trayectoria y méritos como compositor. Esto, según 

confesó, fue un golpe muy duro y lo hizo reflexionar sobre la soledad y sobre 

el apoyo incondicional de la familia, resultando en una inspiración musical 

con la que participó y ganó el Festival de Trujillo de 1974 (Mejía 2007b). Es el 

vals Quiero que estés conmigo, uno de sus temas más difundidos:

Quiero que estés conmigo cuando llegue el silencio, / cuando me encuentre 

solo quiero que estés conmigo. / Cuando no hayan aplausos, cuando no tenga 

amigos, / cuando llegue el ocaso, quiero que estés conmigo. // Comparti-

remos juntos lo mucho que nos queda: / yo tengo para darte cariño, una vida 

nueva. // Mira: cuando llegue ese momento / no habrán penas, ni tristezas, no 

habrá envidia ni rencores…. / Solo sé que mis amores, siempre fueron para 

ti. / Quiero que estés conmigo mi amor, siempre conmigo. / Cuando llegue el 

silencio mi amor, siempre conmigo… / cuando no hayan aplausos mi amor, 

¡siempre conmigo!

122. Radio Nacional, mayo de 2009. 
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Sobre el estilo, son notorios los cambios en la música y los textos. El ritmo 

se hace más lento y no se presta al baile jaranero; las letras son breves, senci-

llas, sin mayor elaboración poética, y referidas a temas amorosos de modo 

más explícito en términos de las relaciones amatorias; y las líneas melódicas 

y armónicas tienen influencia notoria de las “baladas juveniles” que surgen 

en los países iberoamericanos en esos años como parte de la oferta musical 

orientada a los públicos juveniles:

Ya va variando un poco también hasta el ritmo, porque ya lo hacen un poco más 

lento, como vino la balada, es la época de las baladas, entonces ya «Yo perdí 

el corazón, una tarde lejana, una tarde de aquellas cuando el amor nos llama» 

[vals de José Escajadillo] ya es pues más lento (Pérez, entrevista personal, 13 

de junio de 2008).

Del 1960 para adelante el vals toma un giro, lo que era lógico; la era victoriana 

se fue al diablo, vino la época woodstockiana, la liberación, la corriente hippie, 

«viva el amor», todo el mundo calato…. Entonces el vals se desnuda [...]. Letras 

[antiguas] como esa que dice «vengo a tus pies nevados cual las rugientes 

olas…» [del vals Celaje], ya no [se usan para expresarse], ya nadie hablaba así. 

Viene Escajadillo [a partir de los años 1960] y dice «aquí, en esta habitación, 

donde antes de partir hicimos el amor»: el vals ya se vuelve pues directo. Viene 

también Juan Mosto con «si me amaras ya nada extrañarías, sabiendo que eres 

mía serías muy feliz», así de frente: se sexualiza más el vals. Esa corriente no 

tiene un solo icono, es toda una generación. Yo creo que antes de Escajadillo 

estaba Pedro Pacheco; él es uno de los que yo recuerdo que ya al vals lo ponen 

más rosado. Pedro Pacheco, Juan Mosto, Escajadillo, Félix Pasache, que tiene 

unas letras chiquititas pero muy bonitas, bien armaditas. El vals en esa época 

no es muy poético pero es muy bonito, bien hechecito (Rentería, entrevista 

personal, 6 de mayo de 2008).

El estilo de canto también varía, influido por la forma de entonar baladas. 

Esto último se debe a que las nuevas generaciones han crecido escuchando 

esta vertiente y por lo tanto ha formado parte de su proceso de socializa-

ción musical y su referente musical estándar. En términos de conformación 

instrumental, se tiende a dejar de lado la combinación de dos o tres guitarras 

para pasar a una sola guitarra acompañada por un bajo eléctrico y cajón, 

ya que se generaliza el uso de amplificador. Hay casos incluso en los que se 

recurre a un marco musical completo para complementar la instrumentación 

básica, lo que se conserva hasta la actualidad.

En los años 70 ya vienen del extranjero influencias muy fuertes con la balada 

y la nueva ola, vienen de Argentina y Méjico arreglistas que le ponen orquesta 
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sinfónica al vals, «sinfonizan» al vals; estamos hablando de set de cuerdas, set 

de vientos, instrumentos de percusión como el bombo, la tarola, los platillos, 

y de alguna manera desaparecen las castañuelas y las cucharas, y solamente 

se queda la primera guitarra; desaparece todo y queda la orquesta viva con 

la guitarra, y por ahí el cajón para darle un mayor corte criollo. […] El género 

romántico como la balada tiene cierta influencia en el vals, pero a la vez éste no 

perdía su esencia porque la guitarra igual era repicadora; se necesitaba igual 

una guitarra repicadora para darle viada a un vals. Esa guitarra trinadora que 

caracteriza al vals criollo hace que lo que haya detrás sea simplemente un 

elemento para aportar a un acompañamiento, pero básicamente la guitarra 

trinadora se nota y se siente en todos los discos de la década de 1970 […]. Metes 

una guitarra criolla repicadora, trinadora, y lo demás pasa a ser una especie de 

colchoncito (Jasso, entrevista personal, 11 de abril de 2008).

Es interesante advertir aquí nuevamente cómo los cambios tecnoló-

gicos influyen en las variaciones de las conformaciones instrumentales. En 

términos más amplios, todo esto se da en un contexto donde el tema de 

las relaciones amorosas se desenvuelve con mayor apertura que antes, y se 

maneja con mayor liberalismo en todas las vertientes musicales de moda.

Esta nueva forma de hacer el vals, igual que la anterior, también genera 

diferentes reacciones. El guitarrista José (Pepe) Torres, por ejemplo, siente 

que esta forma de tocar el vals se ha incorporado al repertorio nacional, al 

punto que percibe la existencia de tres variantes principales de vals limeño:

El vals tradicional, el vals romántico, el vals alegre o picadito; se puede decir 

tres formas de tocar el vals criollo, y el ritmo también varía [según cada una 

de estas formas]. A partir del año 80 para adelante ya se incluyen el bajo, otros 

efectos en la grabación, como el bongó, la clave; entonces los valses criollos 

románticos salen más bonitos, nadie puede decir que no le gustan (Torres,  

entrevista personal, 21 de mayo de 2008).

Así, de estas tres formas de vals criollo la tendencia que predomina desde 

los años 70 es la del vals “romántico”. Sin embargo, también existen reticen-

cias a esta forma de tocar el vas desde sectores más conservadores. Wendor 

Salgado, por ejemplo, expresa lo siguiente:

[El vals de] Escajadillo es un vals que tiene otra estructura: es difícil acom-

pañarlos porque es un «vals balada»; son valses bonitos pero que si no le 

metes esas cosas modernas, no [suenan bien]. Sus canciones están hechas para 

ponerle acordes modernos, entonces no cuajan bien con el ambiente criollo 

[más tradicional] (Salgado, entrevista personal, 11 de junio de 2008).
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c. Tropical

La tercera vertiente internacional que en el último tercio de siglo ha tenido 

cierta influencia en el desarrollo del vals es la que hemos llamado “tropical”. 

En el capítulo anterior habíamos visto que la popularidad de algunos géneros 

relacionados a esta vertiente motivó variaciones en el vals limeño y la música 

criolla en general. En las últimas décadas del siglo, la influencia más impor-

tante dentro de la vertiente tropical cosmopolita es la música salsa, la que a su 

vez ha surgido como la más reciente fusión de ritmos y géneros afro-latinos, 

habiendo desarrollado para su difusión disqueras independientes de los más 

grandes sellos de grabación comercial gracias al gran éxito internacional que 

ha mantenido desde fines de la década de 1960.123 En parte, es el resultado 

de un proceso musical que se originó a partir del boicoteo comercial que se 

le impuso a Cuba a principios de los 60. Esto causó un pronto y notorio vacío 

en el mercado musical de géneros tropicales afro-latinoamericanos, pues 

Cuba se había especializado en proveer de compositores, solistas, orquestas 

y géneros a dicho mercado.

Con respecto al Perú, podría sugerirse que este vacío fue uno de los 

factores que contribuyó al resurgimiento de la música popular de raíz afro-

peruana, así como a la asimilación de instrumentos y patrones rítmicos en 

vals. Hay, al menos, una coincidencia temporal entre el momentáneo declive 

de la difusión de musical cubana y el incremento de la presencia afroperuana 

en el vals y la música criolla en general. Por otra parte, y refiriéndonos al 

panorama internacional, en varios países latinoamericanos con importante 

presencia de población originaria del África, como en la propia Cuba, se 

desarrolló un interés por la “africanía” o “negritud” de la música popular 

(cf.: Ortiz 1965). En todo caso, varios de los estilos musicales afroperuanos 

desarrollados a partir de los años de 60 han incorporado buena parte de la 

percusión afrocubana.

Posteriormente, ya hacia finales de la década de 1970, la música tropical 

influye en el vals criollo a través de la instrumentación, sea a través de la 

incorporación de elementos musicales afroperuanos (los cuales a su vez ya 

habían sido influidos por elementos musicales cubanos como el guaguancó), 

o mediante la incorporación directa de instrumentos caribeños al vals criollo. 

Esto se corresponde con un momentáneo resurgimiento de la disposición a 

123. Véase, por ejemplo, Roberts (1979), Rondón (1980) y Leymarie (1985)
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aumentar la instrumentación del vals, como ocurrió entre 1940 y 1950, pero 

la característica de la década de los 70 consiste en incorporar instrumentos 

tropicales y el patrón rítmico de clave cubana:

A partir del año [19]80 para adelante ya se incluyen la presencia del bajo [eléc-

trico], la presencia de otros efectos la grabación, por ejemplo el bongó, a veces 

la clave,124 entonces ya los valses criollos románticos salen mucho más bonitos. 

Y nadie puede decir que no le gustan (Torres, entrevista personal, 21 de mayo 

de 2008).

La música negra y lo negro ya [está] inclusive mezclado con cosas cubanas, 

centroamericanas, tipo guaguancó. O sea, no es una música negra pura, pura. 

La manera inclusive de tocar el cajón no es una tocada de manera [negra pura] 

sino tipo guaguancó, que el acento se lo dan en otro lado [del compás]. De 

pronto ya en el cajón, el festejo ya no lo tocan exactamente como festejo. El que 

sabe le dice, «oye, no me toques guaguancó», le digo, «tócame festejo» (Barraza, 

entrevista personal, 27 de mayo de 2008).

Esta influencia se corresponde por un lado con la tendencia a aumentar 

la instrumentación del vals mencionada anteriormente. Pero por otro lado 

se corresponde también con el interés de algunos productores en popula-

rizar o internacionalizar el vals a través de fusionarlo o “ecualizarlo” con las 

corrientes musicales difundidas en aquella época a lo largo del continente.

Ya hemos mencionado que el elemento más vistoso de este aporte es el 

cajón peruano, de origen afro. Agregaremos aquí algunos breves testimonios 

sobre esta asimilación, que se dio entre las décadas de los 1950 y 1960: 

El cajón gustó tanto que quedó. Algunos opinan que el cajón se estrella con 

la segunda guitarra porque el cajón hace los bordones de la guitarra. Pero 

luego comienza a agarrar su sitio, y ahora un cajón con una buena guitarra se 

complementan bien, y con dos ya depende del instrumentista, pero he visto 

algunos grupos que zapatean, o que el cajón quiere hacer demasiado. Si están 

esos tres instrumentos [dos guitarras y un cajón], el cajón debe mantenerse en 

su base todo el rato que la primera guitarra esté tocando, no puede competir 

con la primera porque sale un sancochado (Rentería, entrevista personal, 6 de 

mayo de 2008). 

Esto [incorporar el 6/8 al 3/4 del vals] lo hacía Avilés hace 40 años o más [hacia 

el año 1944]. Pero a eso hay que agregarle algo más que ha puesto Avilés, que 

son los ritmos, que son los cueros y la percusión de madera para el vals y para 

la música negra también (Avilés, entrevista personal, 24 de octubre de 1984).

124. Se refiere al instrumento en sí, no al patrón rítmico. 
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Yo comencé a incluir el cajón [en el vals] de manera oficial, pero en una forma 

disciplinada, no con un golpeador de madera sino con un cajonista que tenía 

talento artístico: Eusebio Sirio. Con él estuve trabajando como un mes golpes 

tratando de imitar la castañuela en el cajón y a tocar. Le decía «Tú toca, pero 

tienes que oír la guitarra; si no oyes la guitarra estamos mal». No quiero decir 

que él está mal, sino que estamos mal los dos. Tenía que tocar suave y hacer 

efectos junto con la guitarra, no llevar un «ta cutá cutá», un bullón…, como 

si fuera cosa [de tocar fuerte]. Y a partir de eso, según mis deducciones, han 

aparecido un montón de personas que golpean el cajón y golpean también el 

tímpano del oyente. No podría precisar el año, pero fue en 1966, por ahí. No 

quiero decir que antes también alguien no haya golpeado el cajón, pero no se 

dedicaron a estudiar las posibilidades de combinar el cajón como instrumento 

acompañante, o sea a tocar con cajón, no a tocar contra el cajón (Hayre, entre-

vista personal, 7 de mayo de 2008).

A pesar de que muchos aficionados a la música criolla supondrán que el 

vals limeño siempre se acompañó con cajón, la presencia de este instrumento 

en el vals parece seguir siendo problemática para destacados miembros de la 

comunidad musical criolla:

Todos los cajonistas [ejecutantes de cajón] en realidad tienen un pecado 

venial, vamos a llamarlo, de buscar nivel protagónico y no es su función, su 

función es acompañar y tocar suave. Entonces yo les recomiendo y les digo que 

tienen que acompañar escuchando la guitarra y al cantante; si no escuchan 

la guitarra y hacen el ritmo de memoria, están tocando solos, y [si se toca] 

suave ahí se oía la guitarra y se oía al cantante (Hayre, entrevista personal, 7 

de mayo de 2008).

Algunos consideran que la presencia del cajón está relacionada con la 

influencia de la música afro-caribeña que estaba de moda en esa época: 

En los años de 1940 se tenía la influencia del bolero y la guaracha. El cajón se 

comenzó a utilizar en el vals ya que antes solamente se usaba en la marinera, y 

además entraron los bongós, las congas, los teclados, los vientos, heterodoxia 

que fue vista por muchos como una total herejía (Lara, entrevista personal, 8 

de abril de 2008).

Posteriormente, ya hacia finales de los años 70, la música tropical (prin-

cipalmente la salsa) influye nuevamente en el vals al ser tocado en 6/8 y 

fusionado con música afroperuana. Una influencia indirecta se daba a través 

de la ya citada incorporación de ritmos afroperuanos, los cuales en muchos 

casos estaban alimentados por ritmos caribeños; vale recordar que las pobla-

ciones negras urbanas fueron las más receptivas a estos ritmos tropicales, y 
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que algunos músicos considerados referentes dentro de la tradición musical 

afroperuana (los músicos de Perú Negro de los años 70 por ejemplo) son 

asimismo reconocidos percusionistas de música tropical, como Chocolate 

Algendones o Guillermo Macario por citar a algunos.

Así, entre 1970 y 1980 algunos músicos y compositores criollos expe-

rimentaron con la combinación de compases afroperuanos y vals limeño, 

creando lo que llamaron el valsongo, el vals-zambo, el vals-marinera y el vals-

landó. Un cantante perteneciente a una conocida familia de música afrope-

ruana expresaba así su incomodidad con estas variaciones:

Se agarran melodías de valses antiguos para «arreglarlos» en ritmo de landó, una 

danza afroperuana supuestamente antigua, y los compositores del momento 

buscan meter el landó dentro del vals. Incluso tienen la osadía de poner en [la 

etiqueta del] disco: «vals-landó» (Vásquez, comunicación personal, 1982).

Por otra parte, el compositor del muy conocido vals Alma, corazón, y vida, 

A. Flores Albán, también nos expresó recientemente su escepticismo frente a 

estas asimilaciones rítmicas:

Pero después han tratado el vals hacerlo bailable, con el [ritmo] sincopado, 

como lo que hacen [las cantantes] Lucila Campos, Eva Ayllón, con un [ritmo] 

sincopado que le dan para hacerlo bailable, pero no pegó [...]. Si hay un vals 

que no pega en un pueblo es porque no es auténticamente del pueblo, sino es 

una mera subjetividad del autor y por eso no trasciende. Entonces no pegó el 

sincopado porque el pueblo no sabe cantar en sincopado, sólo te cantan un 

vals [el entrevistado canta un tema]. Te cantan, sí, en [compás de] tres por dos; 

pero no te saben cantar en sincopado (Flores Albán, entrevista personal, 13 de 

junio de 2008).

Frente a este tipo de críticas, consideramos necesario presentar también 

la opinión de los impulsores de estas combinaciones. Uno de los principales 

promotores de esta adaptación del vals a los ritmos tropicales es Óscar 

Avilés, quien a través de diversos proyectos musicales como los discos de 

larga duración (LP) Valseando festejos y Seguimos valseando festejos de inicios 

de la década de 1980 promueve la incorporación de elementos de música 

tropical en la música criolla, incluyendo al vals. Al respecto, es interesante lo 

que narra Óscar Avilés en una entrevista realizada en 1984:

Yo siempre estoy escuchando intérpretes que de acuerdo a la época van 

diciendo lo suyo. Que [ahora] no se canten un «Ídolo» o un «Guardián» como 

antes, de acuerdo, pero tratan de hacerlo y lo logran en parte. Porque en esos 
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temas y en ese ritmo sí ha habido una continuidad. […] Ahora, lo que no se ha 

perdido es el sabor, ahorita [1984] se ha hecho una serie de combinaciones, 

diría yo, de percusión, que dan un resultado positivo para la danza. Entonces 

esta percusión, mezcla de cueros [instrumentos membranófonos] y madera, 

da una fuerza irresistible a la danza, o sea, uno se siente atraído para bailar. 

A eso le vamos añadiendo los ingredientes que pone Avilés como la trompeta 

y el trombón, y ya tiene otra dimensión ya, una dimensión internacional, pero 

dentro de lo peruano mismo o en lo que estamos en este momento, yo creo 

que el baile más popular es el festejo, incluyendo el vals. […] En realidad yo 

no he puesto los cueros todavía para el vals, pero no pasará mucho tiempo 

para que los ponga; porque como todo cambia, digamos, la parte comercial 

también… me doy cuenta ahora de que eso es definitivamente más bailable, la 

gente quiere bailar. [Ante la pregunta acerca del disco LP Solo Avilés del año 

1971, en el que se incluye bongós]. Ahí nace la combinación, yo le he puesto al 

vals el bongó y el cajón desde esa época, le estoy hablando de trece años atrás. 

No me he explicado bien, pero es el bongó actual, con los golpes peruanos, 

utilizando instrumentos extranjeros que no son peruanos dándoles golpes de 

percusión peruana; por eso el bongó, tocado a la peruana, eso no lo tocan en 

ninguna otra parte (Avilés, entrevista personal, 24 de octubre de 1984).

En la misma entrevista, Avilés nos ofreció una reflexión sobre contexto 

industrial de la música peruana en la década de 1980. Nótese cómo vincula al 

vals con la música afroperuana, y luego a ambos con la música salsa:

En cuanto al gusto de la gente [del Perú en los años de 1980], el vals defi-

nitivamente no tiene una aceptación mayoritaria, aunque yo tengo muchas 

esperanzas en la música negra. Definitivamente porque es un fenómeno que 

ocurre en todas partes del mundo: ahorita la salsa es la que impera. Entonces 

en el Perú [de los 80] tenemos que la marinera está por extinguirse, el vals 

tiene una transición [i.e., crisis]; pero el festejo, que nace con mucha fuerza, 

todavía no llega pues a la fuerza que tiene la salsa. También está [el problema 

de] la música en inglés: es una maquinaria montada con muchos millones de 

dólares, entonces no podemos competir con eso. [...]La música negra peruana, 

por añejas razones [...] me estoy refiriendo principalmente al sentido de raza 

[ha sido discriminada]. Sin embargo esto ha dado tal vuelco que es justo la raza 

blanca la que baila más música negra peruana, y eso dentro de la juventud. Se 

está dando un fenómeno. […] Dentro de lo peruano mismo o en lo que estamos 

en este momento [1980], yo creo que el baile más popular es el festejo […]. La 

música negra ha renacido con una fuerza tremenda, e indudablemente a eso 

ha contribuido la difusión de la música. Y esa difusión, masiva además, se ha 

hecho a través de la televisión, a través de la radio, pero por sobre todas las 

cosas a través de producciones discográficas. Lo otro es un complemento, es 

como quien enseña cómo se baila tal cosa, eso no te lo han dicho en la tele-

visión, no sabían cómo se bailaba festejo. La gente blanca, las muchachas, la 
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gente joven, se interesa cuando [las bailarinas] comienzan a mover el «cucú»: 

cuando hay movimiento de caderas; [...] porque son ellas las que van a lucir su 

belleza, van a lucir su escultural cuerpo si se quiere. Por eso creo que hay una 

fuerza grande en ese ángulo, es algo personal. Así, [el festejo] no se tiene que 

bailar con una pareja, es un baile libre, cada uno hace lo que quiere, no es como 

la marinera. La fuerza que tiene la música negra, el ímpetu, es tanto que el vals 

toma algo en este momento, el vals moderno, o quizá el vals de la época, el vals 

de la generación, toma algo de la música negra, su ritmo cadencioso. La música 

negra es muy alegre, pero si eso lo dividimos a la mitad, obtenemos la mitad 

de esas [pulsaciones] y está dentro de un ritmo. O sea que un vals que está en 

[compás de] 3/4 lo podemos convertir en [tiempo de] 6/8 y viceversa. [...] Pero 

a eso hay que agregarle algo más que ha puesto Avilés, que son los ritmos, que 

son los cueros y la percusión de madera para el vals y para la música negra 

también (Avilés, entrevista personal, 24 de octubre de 1984).

Complementando estas declaraciones, presentamos una opinión coinci-

dente con la de Avilés en cuanto a las ventajas de esta opción:

Ante la declinación en el gusto popular, sobre todo de los jóvenes, por influencia 

de la música extranjera [en los años 70], los bailes negros se convirtieron en 

un reducto de lo nacional, gracias a los arreglos, absolutamente rítmicos, de 

Avilés. [...] Cavero y Avilés iniciaron el boom de la música negra con el festejo 

«Mueve tu cucú» de Pepe Villalobos. [...] Y siguieron con muchos éxitos más, 

hasta grabar un [disco de vinilo de] larga duración [33 r.p.m.] que contenía 

exclusivamente esos ritmos [es decir, unas doce canciones de 3 o 4 minutos 

cada una]. Más tarde, [Avilés] grabó también con [la cantante afroperuana] 

Lucila Campos varios discos en los que mezclaba valses muy alegres y música 

negra [a lo que se llamó valseando festejos], que tuvieron la novedad de ser 

acompañados por sonoras trompetas y trombones (Serrano 1994:210).

En los citados extractos de la entrevista, Avilés explica que su opción 

por incluir instrumentos extranjeros en los géneros criollos no responde 

solo a inquietudes musicales como su posible gusto por la música extran-

jera o el afán de crear “música fusión”: es bastante claro en afirmar que 

busca promover la música criolla (principalmente el festejo) y que esta no 

debe perder su sabor. Sin embargo, frente a un contexto en el cual la música 

criolla dejaba de ser popular y cedía espacio a otras expresiones musicales 

(fundamentalmente a la salsa), se hace necesario para los músicos peruanos 

y las disqueras locales el re-popularizar las expresiones musicales criollas 

a través de diversas estrategias con el fin de recuperar el mercado perdido; 

en este caso se apostó por el baile, para lo cual se recurrió a los ritmos afro-

peruanos como primera estrategia. Una segunda estrategia fue la incorpo-
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ración de instrumentos y elementos musicales propios de la salsa dentro de 

los ritmos afroperuanos, en el mismo afán de popularizar la música criolla 

a través del baile. En este caso, sin embargo, se contempla la posibilidad 

de alcanzar mercados extranjeros a través de la incorporación de estos 

elementos. Finalmente, Avilés da a entender que la supervivencia (industrial) 

del vals criollo está en su transición hacia la instrumentación caribeña. Este 

caso es un claro ejemplo acerca de cómo en cierto momento la tradición 

musical caribeña (sobre todo la salsa) representa para la industria musical 

nacional un contexto industrial al cual es necesario asimilarse para sobre-

vivir, y al mismo tiempo una fuente de recursos musicales de la cual valerse 

para insertarse en un contexto industrial mayor.

En esta segunda influencia de música caribeña resalta nuevamente el 

importante papel de los productores, las disqueras y los directores artísticos 

en la decisión de cómo se toca el vals y en qué casos es correspondiente 

fusionarlo con otros ritmos de moda; asimismo es posible notar cómo la 

influencia de otros ritmos no se da solamente a través de una apropiación 

popular sino también a través de lógicas industriales y de mercado. Sin 

embargo esta influencia en el vals aún se mantiene a través de la presencia 

de tumbas y bongós en el marco musical de numerosas agrupaciones criollas 

en peñas y en programas de televisión. Cabe notar que en esta época se repite 

la coyuntura en el desenvolvimiento del vals peruano (como ocurre en la 

música popular de otras partes de la región) de enfrentar las modas de origen 

foráneo mediante la creación de variantes a partir de la mezcla de fuentes 

locales y cosmopolitas. Lo interesante de este caso es que –con el desarrollo 

de los sistemas de difusión masiva– hay más posibilidades de que el ensayo 

llegue a ser conocido y apreciado por un público masivo en tanto sus crea-

dores directos tengan acceso a, o estén ubicados en, lugares estratégicos de 

estos sistemas. En todo caso, si la creación musical responde a la receptividad 

del momento, la ubicación estratégica posibilita una capacidad de difusión 

que debería garantizar su éxito. Con todo, como sugiere Flores Albán (ver 

cita líneas arriba), si a la larga no pega es porque no responde a los gustos y 

sensibilidades de la época.

Sin embargo, La música “negra costeña” (fundamentalmente el festejo) 

es apreciada por Óscar Avilés en función de la fuerza rítmica que tiene y su 

consiguiente predisposición al baile, y también por su gran aceptación por 

parte del público joven de clase media y alta, más no por su aporte melódico 
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frente a otros ritmos; en ese sentido la mayor difusión de ritmos negros 

tenía como objetivo que la música criolla (grabada por disqueras particu-

lares) llegara a un público joven y nuevo a través del baile, insertándose en 

un contexto de “euforia rítmica” propalado por ritmos tropicales foráneos. 

Asimismo entiende que el vals se moderniza a través de estos elementos 

en una línea similar. En ese sentido, la incorporación del 6/8 al vals criollo 

puede verse no solo como una incorporación rítmica producto de la mayor 

presencia cotidiana de ritmos afroperuanos en Lima, sino también como una 

estrategia de las disqueras para buscar nuevos públicos compradores dentro 

de un nuevo contexto determinado por influencias rítmicas foráneas

Siglo xxi

Finalmente, mencionaremos que entre fines de la última década del siglo xx 

y a lo largo de la primera década de este siglo, se ha seguido explorando la 

combinación del vals limeño con distintos géneros costeños y afroperuanos, 

y también con los cosmopolitas. Así, por ejemplo, se ha tendido a “atonderar” 

el vals limeño, siguiendo la iniciativa de Chabuca Granda, incorporándole 

además algunos rasgos del jazz. Pero también hay valses anteriores a los 

de Granda que se prestan más a este tratamiento, justamente porque en sus 

armonías ya se había incorporado elementos del jazz; por ejemplo, valses 

como Cariño mío, Corazón, Si me amaras, y Tu burla, de L.H. Sotomayor. En 

la música criolla y afroperuana, también se ha buscado combinar landó y 

festejos con el jazz y sus derivados. Sin embargo, tratándose de variantes 

poco conocidas por el grueso de la población y además no siendo propia-

mente derivadas del vals popular limeño, hemos dejado su estudio para otra 

ocasión125. Sin embargo, el mainstream criollo tiene otras dinámicas. Si bien 

no se identifica actualmente una corriente de composición de vals criollo ni 

es el género musical de mayor difusión, este existe y se sigue componiendo, 

por minoritaria que sea esta producción. El sector musical valsístico criollo 

actual, si bien es diverso, puede comprenderse a partir de dos tendencias. 

La primera de ellas, siendo la mayoritaria, conserva el estilo de los años 70, 

reforzado por nuevas tecnologías musicales. La segunda no es propiamente 

una tendencia, sino que es el conjunto de iniciativas que no siguen el modelo 

anterior; es minoritaria y está conformada por una serie de alternativas de 

125.  Para más detalles sobre estas recientes combinaciones musicales en diversas vertientes de la 
música popular del Perú, véase por ejemplo Rozas (2007).



219

Declinación del vals limeño (1965-2009)

composición individuales. En estas dos corrientes no incluimos a los compo-

sitores e intérpretes que se ubican en tradiciones anteriores y que siguen 

componiendo y tocando hasta la actualidad, como Manuel Acosta Ojeda, 

Albino Canales, José Villalobos o Augusto Polo Campos.

La primera tendencia es la que tiene mayor difusión y la que tiene mayor 

presencia en espectáculos en vivo, peñas y televisión. Es muy similar a la de 

la década de 1970, con algunas renovaciones. Los compositores más cono-

cidos en esta corriente son Alejandro Lara, Iván Abanto, Kike Fuentes y Omar 

Rincón. Al respecto, Alejandro Lara comenta lo siguiente sobre su composi-

ción:

Ya no hay mucho que inventar pues, sobre el amor menos; entones tienes que 

ser personal. Para que llames la atención tienes que decir lo que uno vive, que 

es por lo menos singular, la idea amorosa es igual para todos, pero la manera 

en la que yo la he vivido, porque yo soy absolutamente vivencial, es diferente. 

[…] En todo el repertorio criollo no hay una canción que desde el punto de vista 

de los 15 años diga qué piensan de la vida o del amor; todos cantan que yo perdí 

el corazón, que somos amantes. Entonces se me ha ocurrido la idea de escribir 

una canción desde el punto de vista juvenil, ya tengo la primera, se llama “Yo 

no Mamá”, y me voy a dar el gusto de ponerla en mi disco, para marcar el 

camino, en algún momento tienes que darle la opinión a los jóvenes. […] el reto 

creo yo es que el compositor trate de orientar sus temas a favor de valores, 

de mensajes positivos, optimistas, jamás denigrar a la mujer, que porque me 

abandonó, y como yo soy el compositor, la hago trizas en una canción; eso es 

lo que yo pienso que debe ser la tendencia actual (Lara, entrevista personal, 8 

de abril de 2008).

Sin embargo se compone poco, y cuando se compone la tendencia general 

es a crear temas desde lugares comunes (el amor, el sufrimiento, etc.) y en 

muchos casos musicalmente poco elaboradas. Jorge Luis Jasso lo expresa de 

la siguiente manera:

Con respecto al registro, las canciones por lo general hoy por hoy son más 

sonsonetes que otra cosa. Son canciones livianas, que no abarcan más que 

escala y media, no se necesita más; entonces tú hablando puedes cantar, sola-

mente entonas y ya estás cantando. Volumen no se necesita porque ya está 

solucionado por los equipos de sonido. Registro no necesitas porque ya está 

solucionado porque las canciones actuales no tienen mayor variedad armónica. 

Y respecto a la interpretación o entonación, los temas son realmente tan fofos 

que no necesitan mayor inspiración como para interiorizar e interpretar algo 

(Jasso, entrevista personal, 11 de abril de 2008).
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Al haber pocas composiciones, la mayoría del repertorio que se interpreta 

actualmente desde esta corriente es igual al de la década de 1970, básicamente 

los temas de Polo Campos, Mosto, Escajadillo, Pacheco y Pasache, además 

de temas de la primera etapa de Chabuca Granda, y finalmente un escaso 

número de canciones más antiguas muy populares, como Nube gris, Callejón 

de un solo caño o algunas de Pinglo. Los repertorios son limitados y suelen 

cantarse siempre las mismas canciones. El canto por lo general recurre a 

voces femeninas, y el estilo que se impone es el de la voz “sensual” como la 

de Eva Ayllón o Lucía de la Cruz, influidas por la balada y el bossanova. Al 

respecto, varios de nuestros entrevistados reconocen que en la actualidad 

hay pocos estilistas y que se tiende a imitar a figuras consagradas.

Últimamente se imponen las voces tipo de Eva Ayllón, de Bartola, más dulces, 

más sensuales, porque también los temas que interpretan… a pesar de que 

también tienen repertorio antiguo, los nuevos temas que interpretan están más 

adaptados a este tipo de voces (Lara, entrevista personal, 8 de abril de 2008).

Ahora todos se imitan entre ellos, y como son tan malos todos tratan de cantar 

como Eva Ayllón, “eso es, esto es”, hasta en los guapeos, cantan igualito y se 

imitan (Borja, entrevista personal, 19 de agosto de 2008).

A partir del 70 he visto que no hay estilistas, salvo Eva Ayllón, Lucía de la Cruz, 

Lucila Campos y el poderoso y grande Zambo Cavero, a quien considero yo el 

máximo estilista de la música criolla en este momento. Pero digo que hay pocos 

estilistas porque imaginémonos, más de 30 años con tan pocos estilistas. Yo 

estoy seguro de que junto a 30 voces entre chicos y chicas con muy buenas 

voces pero carentes de estilo, y sin estilo, tanto en guitarra o en campo nadie 

triunfa. Eso es un hecho (Amaranto, entrevista personal, 22 de abril de 2008).

En este contexto, esta tendencia ha desarrollado un pequeño star system 

compuesto por figuras musicales de los años 70 y 80, donde las “estrellas” 

son fundamentalmente cantantes como Eva Ayllón, Lucía de la Cruz, Cecilia 

Bracamonte, Cecilia Barraza, Lucila Campos, Bartola y Arturo “El Zambo” 

Cavero, los cuales acaparan casi toda la difusión de música criolla, mien-

tras que los compositores e instrumentistas gozan de escaso reconocimiento 

público. Además de este primer grupo existe una serie de figuras reconocidas 

que pertenecen a generaciones más jóvenes como Fabiola de la Cuba, Julie 

Freundt, Marco Romero, Jorge Luis Jasso, Rony Zuzunaga y algunos más. 

Alejandro Lara menciona además a una serie de nuevas cantantes jóvenes 

como Katherine Cuadros, Laura Vinces, Kety Villaverde y Araceli. Sobre los 

músicos, los más reconocidos dentro del medio musical son Coco Linares, 
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Jorge y José Luis Madueño, Diego Rivera y Óscar Cavero, entre otros; como se 

mencionó líneas atrás, es recurrente el uso de un marco musical que excede 

a las guitarras y cajones y usualmente se recurre al uso de sintetizadores. 

La segunda tendencia, como ya mencionamos, está compuesta por inicia-

tivas musicales individuales que surgen desde distintos sectores sociales 

y desde distintas influencias musicales; esta producción no alcanza a un 

mercado masivo y más bien fluye en circuitos más reducidos. Sin embargo 

al tener una demanda más sectorizada no dependen de los protocolos del 

mainstream, por lo que tienen una mayor libertad de composición e innova-

ción musical; por la misma razón no se ven obligados a recurrir a fórmulas 

repetitivas o poco elaboradas en pos de conseguir un mercado masivo que, 

dada su situación periférica, no alcanzarían de cualquier manera. 

Desde las iniciativas de composición es posible encontrar sujetos y estilos 

bastante diversos; quienes llevan a cabo estas iniciativas son por lo general 

cantautores. Tal vez el más conocido es Daniel “Kiri” Escobar, quien toca 

desde 1967 y cuyo estilo musical está muy influido por la última etapa de 

Chabuca Granda y por la nueva trova. Están también Juan Luis Dammert y 

Fernando Rentería, que si bien pertenecen a épocas y estilos distintos, sus 

composiciones tienen un estilo lúdico pero con un importante contenido de 

crítica social. En el caso de Fernando Rentería, está bastante influido por la 

obra de Serafina Quinteras. Asimismo incluimos también la obra de Carlos 

Cabrera, “El Loco del Callao”, músico peruano residente en España que 

incorpora al vals elementos del bossa-nova y de la rumba española. Esto por 

mencionar solo a algunos.

Asimismo existen otras iniciativas musicales que más que a la composi-

ción se inclinan a la interpretación de repertorios tradicionales poco difun-

didos, por lo general de la Guardia Vieja, así como a la exploración de formas 

tradicionales de tocar el vals criollo. De alguna manera pueden considerarse 

como continuadores de la Guardia Vieja, pero desde una perspectiva de 

investigación y rescate de formas musicales antiguas que van quedando en 

el olvido. Entre estos músicos encontramos a los guitarristas Sergio Valdeos, 

Rey Soto, Renzo Gil y Carlos Ayala y al cantante Carlos Castillo entre otros. 

Actualmente están cambiando las cosas, los guitarristas, hay varios muchachos 

como Rey Soto o como Sergio Valdeos que se están preocupando en ver cómo se 

jaranea, se van al [centro social] Breña a escuchar, van a la [peña] Don Porfirio, 

ahí también se toca en la forma más tradicional que se pueda. Van jóvenes que 
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tocan en otras peñas, tocan a la moderna y van a ver cómo tocamos nosotros. 

Actualmente están preocupándose, cuando uno escucha a un muchacho que 

–a pesar que tiene grandes conocimientos musicales– hacer una introducción 

tradicional... está cambiado un poquito; pero también son mejores. Como te 

digo sé que todo tiene que evolucionar pero tiene que evolucionar con cono-

cimiento, porque una cosa es tratar de cambiar algo que no se conoce no se 

puede hacer, primero tiene que conocerse de que se trata el asunto, cómo es 

la música, cómo se cantaba, cómo se tocaba, lo más sencillo posible. Entonces, 

lo más sencillo era lo que tocábamos nosotros, nosotros no teníamos cono-

cimiento musical de lo que eran disonantes y esas cosas. Entonces, si ellos 

primero se fijan cómo se tocaba, entonces sobre ese conocimiento que tienen 

aplican su propio conocimiento y ya pueden sacar algo que sea más moderno 

sin perder la esencia de lo que había (Salgado, entrevista personal, 11 de junio 

de 2008).

En estos nuevos músicos es posible notar una inclinación a regresar 

a formatos acústicos y a marcos musicales más pequeños, pero como 

menciona Carlos Ayala es tal vez muy apresurado el decir que se trata de 

una nueva tendencia. 

Por ahora es posible identificar de esta forma el panorama musical actual 

del vals criollo: un mainstream con una forma musical bastante uniforme 

y dirigida a un público masivo, y pequeñas iniciativas musicales que se 

caracterizan por diferenciarse del mainstream y constituirse como escenas 

musicales menores con públicos restringidos. Sin embargo, como veremos a 

continuación, hay una serie de procesos no musicales que pueden dar pie a la 

aparición de nuevas formas de componer, tocar y entender el vals.

Sistemas de difusión masiva 

Para la producción musical, se está revirtiendo la tendencia anterior a 

incrementar instrumentos ya que ha sido necesario aminorar los costos de 

producción al límite. Esto ha llevado a tratar de reducir sobre todo la cantidad 

de instrumentistas que participan en las actividades musicales, tanto en la 

grabación de discos como en las presentaciones públicas, lo cual es facilitado 

por uno de los rumbos de desarrollo tecnológico que ha tomado la industria 

musical, consistente en ofrecer medios comparativamente más económicos 

que hacen el efecto de instrumentistas de apoyo:

[En el vals pasa lo que] sucede con el tango y los mejicanos. Se ha visto a los 

[músicos] mejicanos, que antes eran un gran grupo –[con] sus trompetas y su 
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guitarrón, por lo menos diez o doce [integrantes]–, hoy en día, porque el trabajo 

se ha reducido y no les alcanza la plata, con un acordeón y un par de guita-

rras, a eso se ha reducido. Igual la música del Centro [del Perú], las mulizas: 

[normalmente] juntamos dos o tres saxos, barítono, tenores, un arpa y juntas a 

doce músicos, porque a campo abierto, mientras más músicos haya se escucha 

mejor, a tres cuadras. [Pero] como no hay plata para pagar a más músicos, [la 

cantidad de integrantes] se ha reducido a cuatro y ahora se tocan mulizas con 

acordeón. Esos cambios se están notando. Y en el criollismo también sucede 

eso. Ahora hay guitarristas que destacan, van con una guitarra, un bajo y un 

cajón, la segunda guitarra ya no es indispensable. Ahora ya existen hasta 

los violines electrónicos, las guitarras, los teclados, los sintetizadores que, 

mentira, no reemplazan los vientos, tú sientes [la diferencia]. Y luego lo que 

llaman ahora «secuenciar», el «secuenciado» que te graban completa la pista 

[con todos los instrumentos] y tú lo único que haces es [reproducir la pista y 

sobre eso] cantar, que es el negocio actual de los matrimonios. Antiguamente 

contratabas una orquesta, ahora contratas un pianista que tiene tres teclados, 

o dos juntos; y tiene ahí vientos, tiene cuerdas, de todo. Y canta una sola joven 

con un micro, y el que toca [los teclados] le hace coro […]. La gente ahora prefiere 

el sonido electrónico, el sonido del aparato de música que te toca tus guara-

chas, sones… y llegan los pobres [músicos] con su guitarra, su cajón: «bótalos, 

dales algo pero bótalos», ¡qué horror...! Entonces, hemos perdido mucho esa 

identidad musical (Fuller, entrevista personal, 26 de mayo de 2008).

Estos continuos y significativos cambios en el modo de producción musical, 

a decir de nuestros entrevistados, tiene consecuencias desfavorables para la 

manera en que se venía haciendo la actividad artística. En primer lugar, la 

reducción del número de instrumentistas necesariamente modifica la forma 

previa de hacer música al cambiar la estructura de los conjuntos, lo que 

entonces acarrea notorias diferencias en la forma de interpretar las canciones 

ya que se debe adecuar el arreglo musical para una distinta conformación 

instrumental. Así, a menos que el arreglista sea muy ingenioso o inspirado, 

en muchos casos lleva a una restricción en las potencialidades musicales 

de la minimizada agrupación. En segundo lugar, el uso de sintetizadores y 

aparatos electrónicos (los que, además, continuamente van bajando de costo 

a la vez que incrementan sus posibilidades técnicas) transforma también la 

forma habitual de tocar la música al incorporarle nuevos sonidos junto con 

maneras distintas y nuevas de combinar dichos sonidos. Por lo demás, si entre 

las audiencias hay quienes prefieren las interpretaciones con instrumentos 

originales y por tanto no se van a sentir satisfechos en tanto reconozcan la 

diferencia entre el instrumento primigenio y el emulado electrónicamente, 

más aun teniendo en cuenta que los resultados de imitar electrónicamente 
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el sonido son más o menos fieles de acuerdo al instrumento que se quiera 

imitar y a la función que este cumpla en la formación tradicional. En el vals 

limeño, la guitarra acústica se convirtió tempranamente en el instrumento 

emblemático cuando desplazó a otros de uso popular, como la bandurria 

y el laúd. Posteriormente se le añadió el cajón, y más recientemente el bajo 

electrónico.

En otros casos se ha buscado incorporar nuevos estilos sonoros que están 

en consonancia con corrientes musicales cosmopolitas de amplio consumo 

(como el rock o la balada), llegándose a generar sonoridades características 

que quedan incorporadas al género, como el uso del órgano de la balada para 

tocar el vals criollo “romántico”. En tercer lugar, eventualmente se pueden 

llegar a naturalizar estas nuevas sonoridades a partir de su reiteración cons-

tante (Butler 2002), sobre todo en las generaciones más jóvenes durante el 

proceso de socialización, haciendo que muchas veces termine por haber 

una preferencia por los sonidos de origen electrónico frente a los de origen 

acústico. Por último, la disminución de oportunidades de trabajo para los 

instrumentistas reduce el número de músicos activos, quedando vigentes 

solamente los músicos más destacados, y la actividad musical se empieza a 

desenvolver en cierta medida controlada por quienes poseen y manejan los 

más avanzados y costosos medios de producción, lo que implica diferencias 

de educación y estatus económico. Jorge Luis Jasso lo expresa de la siguiente 

manera:

[Hay] cantantes que no tienen un gran registro [vocal], no tienen [suficientes 

aptitudes para la] interpretación, pero [que] están acompañados de músicos 

[que sí son] de primer nivel y hacen espectáculos de primer nivel. Todo lo que 

los rodea, tanto músicos ejecutantes como artistas de escenografía, y [la infra-

estructura] tecnológica, todo de primer nivel…. Pero si escuchas al cantante en 

sí, no se encuentra mayor voz, mayor talento: es la armazón de la tecnología 

lo que aparenta un gran espectáculo. [...] En los 1970s no hubo estos arreglos 

tecnológicos, tanto así que los cantantes que no tenían mucha voz obviamente 

no trascendieron. Hasta los años ‘70s solo trascendieron los que tenían voz; 

y los que no la tenían, así tuvieran dinero no trascendían (Jasso, entrevista 

personal, 11 de abril de 2008).

De cualquier modo, parece claro que la tendencia de la industria musical 

en el mercado peruano es realizar inversiones mínimas y reducir costos de 

producción. En ese sentido, nuestros entrevistados perciben una industria 

musical en que las disqueras están poco dispuestas a invertir en la música 
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criolla, por lo que esta producción muchas veces acaba siendo impulsada por 

los propios músicos y con grandes esfuerzos, sobre todo económicos. 

Ahora no se puede grabar si tú mismo no produces tu propio disco, o sea 

pagando sala de grabación, al director musical que te haga los arreglos, a los 

músicos. A la hora que quieren vender [los discos], viene el [productor] pirata y 

te saca todito por 5 soles (Fuller, entrevista personal, 26 de mayo de 2008).

Actualmente no hay corriente [de composición de vals], y no hay corriente por la 

sencilla razón de que no hay grabaciones, no hay dónde grabar, no hay ninguna 

empresa disquera. El artista que quiere grabar tiene que, con su plata, pagar a 

un estudio de grabaciones y él mismo hace su producción y la vende entre sus 

amigos. No hay producción disquera actualmente, me imagino que sacan un 

disco y a los dos días ya está en «El Hueco126» a dos soles cada DVD, entonces 

no hay mayor motivación para grabar. Los que quieren hacer son los chicos que 

en realidad aman el asunto y lo hacen con su propio esfuerzo, pero son muy 

pocas personas las que se juntan a grabar, salvo que sean «artistones» como 

Eva Ayllón o como Lucila Campos y yo creo que no graban tampoco mucho. 

[...] Mientras [que los productores originales] están vendiendo a quince soles 

cada disco, en «El Hueco» está a dos soles. El ambiente criollo en ese aspecto 

ha cambiado, ha dejado, prácticamente no existe (Salgado, entrevista personal, 

11 de junio de 2008).

Hay que tener en cuenta que la piratería fonográfica no paga impuestos 

ni regalías, por lo que solo necesita invertir en las máquinas reproductoras y 

en discos en blanco, y además su distribución está organizada a gran escala 

en el mercado nacional. Por lo tanto, es casi imposible competir con ella 

dados sus ínfimos costos de producción. Esto afecta la industria musical 

peruana actual dedicada al vals, haciéndola poco rentable: la inversión es 

relativamente alta y muchas veces ni siquiera se recupera el dinero invertido. 

Asimismo, su rentabilidad es tan escasa que muchos de los discos o releases, 

como se acostumbra llamar a los estrenos fonográficos, suelen ser vistos 

no como fuente de ingresos económicos sino como proyectos personales o 

materiales para la demostración (demo) y promoción. Por ejemplo, el cantante 

nacional Jorge Luis Jasso en alguna ocasión financió su propio disco, pero 

nos dijo que los ingresos por ventas no alcanzaron ni para cubrir el costo 

de producción del material. Sin embargo, esas grabaciones le han sido útiles 

para promoverse en el extranjero y así obtener contratos para realizar giras 

artísticas, las cuales constituyen uno de los principales ingresos económicos 

126. “El Hueco” es un centro de galerías comerciales en la ciudad de Lima que se ha hecho cono-
cido por la venta de grabaciones audiovisuales piratas.
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que le genera la actividad musical. Así, en notable contraste con los artistas de 

alcance mundial, sus mayores ganancias no provienen de la venta de discos 

(debido a la piratería) sino de sus presentaciones públicas. Es decir, mientras 

que las “grandes estrellas cosmopolitas” obtienen sus principales ingresos 

por la venta de discos y solo hacen giras esporádicamente para promover sus 

nuevos discos o releases,127 para la gran mayoría de los músicos peruanos 

ocurre al revés: hacen discos para promover sus continuas presentaciones 

públicas mediante giras por todo el país y algunos lugares del extranjero, de 

las cuales obtienen prácticamente sus únicos beneficios pecuniarios. 

Es más, varios artistas peruanos han declarado en diversas oportuni-

dades que ya se han resignado a considerar incluso la piratería fonográfica 

como una manera de promoción de sus giras y presentaciones artísticas. En 

este aspecto, también se invierte el arquetipo de surgimiento de una estrella 

musical que se presenta en la industria cultural norteamericana. En efecto, 

la historia arquetípica es que el músico emergente primero hace giras por 

los pueblos del interior para darse a conocer en presentaciones públicas 

ante audiencias locales. De este modo, empieza a construir una audiencia 

que adquiera la masa crítica suficiente para que su popularidad ofrezca un 

mercado mínimamente lucrativo mediante el consumo radial y discográ-

fico. Por lo tanto, las vicisitudes y avatares relacionados a las demandantes 

giras artísticas por las que debieron atravesar las grandes estrellas son, en la 

mayoría de casos, una parte tan solo inicial de su carrera. Una vez que se crea 

esa masa crítica, y a medida que se mantienen o incrementan las audiencias, 

la emergente estrella va obteniendo cada vez mayores ingresos producto de 

la venta de cada vez más fonogramas, así como por el pago de regalías en 

proporción al número de emisiones radiales de sus grabaciones y/o compo-

siciones. De ahí a que, en esa dinámica, el estatus de estrella musical está 

básicamente en función de lograr un importante nivel de ingresos mediante 

la venta de discos y por las regalías mencionadas.

En el Perú de la primera década del siglo xxi, en cambio, las recientes 

historias de logros musicales y éxitos económicos en la música popular 

comienzan generalmente con la grabación de un demo que se hace escuchar 

a los promotores y realizadores de espectáculos públicos. Si reúne las condi-

ciones consideradas mínimas, el aspirante es iniciado en el circuito artístico 

127. Véase por ejemplo Bennett (2005), Laing (2003) y Wallis y Malm (1984).
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como telonero de las ya consagradas estrellas, de modo que en esa posición 

su actuación es como una puesta a prueba y a la vez como una manera de ir 

(re)constituyendo el público para el género musical y sus intérpretes. Desde 

ese momento, la carrera al éxito se basa en hacer cada vez más presentaciones 

públicas hasta que, dependiendo de sus condiciones musicales junto con su 

aspecto físico, puede dejar de ser telonero al lograr que una masa crítica de la 

audiencia demande su actuación. Es más, el parámetro del éxito está direc-

tamente relacionado a la cantidad de espectadores que puedan atraer en sus 

presentaciones públicas por los pueblos del interior del país. De este modo, 

al no recibir significativas regalías por la emisión radial de sus temas, y al 

no poder recaudar ingresos por la venta de discos porque sus grabaciones 

son explotadas por el circuito de producción pirata, la opción que le puede 

generar ingresos significativos es la actuación pública y está en relación con 

la cantidad de localidades que se puedan cubrir en las giras. Según todo 

esto, en el Perú actual el estatus de consagrado en la música popular está en 

función a la capacidad de atraer espectadores a las actuaciones que realizan 

a lo largo de todo el país. Al fin, los avatares y vicisitudes relacionados con 

las presentaciones públicas son mayores cuanto más ingresos quiera obtener 

el músico, lo que lleva a presentarse en dos y hasta tres locales en una sola 

noche luego de estar viajando por varias horas a través de las difíciles carre-

teras del país.

De este modo, lo “informal” y pirático se vuelve lo usual a medida que la 

colectividad musical se adecua a estas condiciones de actividad artística, con 

el consiguiente desgaste físico y la exposición a accidentes de tránsito. Esta 

situación de la industria del disco en el Perú acarrea otras consecuencias que 

también contrastan con la actual lógica de las estrellas internacionales. Por 

un lado, la demanda de tiempo que implica las constantes giras y presenta-

ciones artísticas les quita tiempo para componer y preparar nuevos temas. 

Por otra parte, siendo las giras su modo de sustento económico en el Perú, 

algunos de los artistas criollos más conocidos optan por quedarse en otros 

países donde en las últimas décadas se han establecido ciudadanos peruanos, 

ya que en el Perú la gran mayoría de la población no dispone de un amplio 

margen para gastos discrecionales. En otras palabras, pueden cobrar más por 

entrada en esos otros países en tanto su audiencia tiene niveles de ingresos 

relativamente superiores frente a la mayoría de peruanos.

Jorge Luis Jasso [...] hizo un gasto de dos mil quinientos dólares [para grabar 

un disco suyo] y ni la mitad sacó, es por eso que [lo] utilizó más para [difusión 
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en] el extranjero: va y viene, porque no conviene, no le conviene [solo grabar 

discos] (Flores, entrevista personal, 13 de junio de 2008).

Más gente debe apostar por los jóvenes: Jorge Luis Jaso por ejemplo viaja a 

Estados Unidos la mitad del tiempo, imponiendo el estilo nuevo pero sin dejar 

de lado lo antiguo (Lara, entrevista personal, 8 de abril de 2008).

Otro factor fundamental para la escasa rentabilidad de la grabación de 

la música criolla, además de la piratería fonográfica, es el poco público al 

que están dirigidas las grabaciones. Por ejemplo Windsor Salgado, ante la 

pregunta de si los integrantes del centro musical “La Catedral del Criollismo” 

tenían entre sus planes la grabación de discos con temas de la Guardia Vieja 

criolla interpretados por ellos, respondió de la siguiente manera:

Para qué, la pregunta es para qué, grabar [música] para qué. No hay programas 

criollos [en la radio]. Además si nosotros grabamos un disco, ¿para venderlo 

a quién? Si sacamos algún disco... ¿a quién se le vende? [Una opción sería] ir 

a los centros musicales, [pero] el único que funciona [con regularidad como 

institución criolla] es el «Breña». […] Entonces ahora no es un atractivo, vamos 

a tocar solamente para darle vuelta [a las canciones] entre nosotros, es lo 

mismo que cantamos acá [en su lugar de reunión de su comunidad musical 

criolla] todas las semanas (Salgado, entrevista personal, 11 de junio de 

2008).

Esta situación remite al tema de la difusión actual de la música criolla. 

En este caso, la preocupación respecto a la producción musical criolla es la 

limitada cantidad de espacios en los que se muestra a un gran público, y la 

ausencia de espacios en los que se puedan presentar nuevas canciones crio-

llas. Esta situación, asimismo, suele ser vista en comparación a las décadas de 

1940 y 1950, en las que, como hemos mencionado, la música criolla tenía una 

difusión masiva, llegaba a “todos los hogares” y se nutría de nuevas compo-

siciones cada semana. Si bien este declive de la difusión se hizo crítico en los 

años 80 (aunque tuvo un ligero repunte en el primer gobierno de García), es 

posible situar su inicio un poco más atrás en el tiempo. Wendor Salgado, por 

ejemplo, lo sitúa hacia la década de 1970:

Por la década de 1970 –alrededor de esa época– fue que comenzaron a desapa-

recer los programas [radiales] criollos; ya no habían programas criollos: a 

partir de ahí hasta ahora desparecieron. Hubo un pequeño repunte en la época 

de Velasco, pero terminó el gobierno de Velasco y desaparecieron también 

(Salgado, entrevista personal, 11 de junio de 2008).
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Cabe aclarar que los programas radiales de música criolla no han desapa-

recido del todo, ya que mientras hacíamos este estudio (año 2009) pudimos 

comprobar que en Lima hay al menos 5 emisoras radiales que transmitían 

programas diarios de una hora o más de duración con música criolla. Sin 

embargo, es comprensible la percepción que citamos pues comparativamente 

ha declinado esta difusión con respecto a los años 1960-80, y más aún con 

respecto a la época anterior a la llegada de la televisión comercial al país. 

En todo caso, nuestros entrevistados fueron enfáticos en afirmar que este 

declive de difusión no responde a la voluntad de los compositores, músicos 

o intérpretes, ni a que ellos hayan dejado de componer, de tocar o de cantar. 

Por el contrario, el relativo declive de la producción musical valsística desde 

los años 80 encuentra a muchos de los músicos de las décadas de 1940 y 1950 

en plena forma artística: Óscar Avilés, por ejemplo, tenía alrededor de 60 

años de edad en la década de 1980; asimismo el trío Los Romanceros Crio-

llos se mantenía en actividad durante esa época. Según sus testimonios, el 

declive de la música criolla se debe más a la voluntad de las disqueras y de los 

medios de comunicación de los cuales ellos dependen para que se difunda su 

música incluso hasta la actualidad:

Estoy en desventaja ante estos malditos que manejan [los programas radiales], 

los disc-jockeys: está grabado todo, pero no me pasan mis grabaciones. Así es, 

nosotros somos dependientes prácticamente de esos, porque cuántos valse-

citos que tengo yo, que los grabé, no los difunden (Pérez, entrevista personal, 

13 de junio de 2008).

Los festivales cesaron, antes eran una vitrina para nuevos compositores; de 

1980 para adelante hubo pocos festivales (Rentería, entrevista personal, 6 de 

mayo).

Al parecer el declive depende de las dinámicas industriales de los encar-

gados de los medios de difusión masiva. Presumiblemente se trata de un 

viraje hacia la difusión de corrientes musicales nacionales y extranjeras más 

populares que la música criolla dentro de un contexto musical cambiante 

en el que el público joven era el principal consumidor: tal vez esto motivó 

a estos medios de difusión primero a apostar por un vals que incorpore 

elementos foráneos que faciliten su comercialización (elementos de la balada 

y de la nueva ola a inicios de los 70 e instrumentos de la música tropical a 

fines de la misma década) y luego a dejar de apostar por él con limitadas 

excepciones.
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Asimismo las disqueras, como vimos líneas atrás, dejan de producir música 

criolla ante la dificultad y poca rentabilidad del negocio y ante la escasez de 

espacios de difusión que permitiesen construir nuevos públicos. Al no haber 

capitales que impulsen la difusión de la música criolla, esta queda rele-

gada frente a otras corrientes musicales que sí tienen capitales importantes 

detrás, y que cada vez más son promovidas por disqueras transnacionales. 

La música criolla permanece en escasos espacios de los medios de comuni-

cación a modo de conservacionismo y amparada en su carácter tradicional y 

nacionalista, transmitiendo en casi todos los casos una cantidad limitada de 

temas conocidos y sin promover nuevas producciones.

Consagrar a estas chicas es difícil porque es difícil grabar y difundir, y los 

canales de televisión hacen programas refugiados en lo popular y lo antiguo, 

a pesar de que los temas nuevos muchas veces son mejores que los antiguos. 

Estelarizar nuevos valores cuesta mucho. Zuzunaga tiene 25 años como nuevo 

valor, no existe ese espaldarazo (Lara, entrevista personal, 8 de abril de 2008)

Hay dos corrientes: los que luchan –luchamos– por defender cosas nuevas 

o tendencias aun conservadoras pero que marcan que el vals criollo sigue 

presente, y otros que con simple afán de comercializar o difundirse con un 

sonsonete de quince o veinte éxitos del pasado seguimos dando vueltas en lo 

mismo con el afán de divertirse y vender un producto y no hay más desarrollo 

(Ayala, entrevista personal, 21 de abril).

Finalmente, entre nuestros entrevistados es general la sensación de que se 

ha dejado de componer música criolla en general, y lo poco que se compone 

es exclusivamente vals. Esto responde, según ellos, a que la ausencia de espa-

cios de difusión de nuevas producciones desmotiva la producción musical.

Hasta ahora no aparecen nuevos creadores y este es un problema serio. O sea 

el vals no está muriendo de muerte natural sino asesinado. [...] Pero no le dan 

difusión tampoco, hay gente que tiene un montón de canciones. [...] Ahora un 

hombre joven dice «y para qué hago un vals, dónde me lo van a cantar, dónde». 

Nadie estrena, no hay programas en la radio (Acosta, entrevista personal, 19 

de junio de 2008).

Bueno, se le tendría que preguntar a los compositores. Por qué no siguieron 

componiendo si nosotras las cantantes dependemos de ellos y necesitamos de 

ellos para poder seguir estando en esto de la música. Estos hacen sus canciones 

y paran, paran de componer porque no me digas que ellos dicen que sí, han 

compuesto sí, pero poco porque ven que se sienten sitiados, arrinconados. Si 

no hay un programa de televisión donde antes había, Danzas y canciones del 

Perú era una pantalla, cómo se dice, en una tribuna donde tú poder cantar. 
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Cada semana se estrenaban valses cuando Edith Barr tenía su programa «La 

revista de Edith Barr» y cada semana se estrenaba un vals de Polo Campos 

(Barraza, entrevista personal, 27 de mayo de 2008).

De esta manera se reproduce un círculo vicioso dentro de la industria 

musical asociada al vals criollo: al no tener un público amplio al cual vender 

masivamente la producción musical, las casas discográficas no invierten en 

producir música criolla y apuestan por géneros más masivos, como la salsa, el 

latin pop o el rock; de igual manera los medios de comunicación, los princi-

pales encargados de crear audiencias (Arias 2008), no difunden el vals criollo 

al no tener el incentivo económico de las disqueras ni una demanda cons-

tante por parte del público. Asimismo, al desarrollarse en un medio comercial 

hostil debido a la piratería, es difícil que aparezcan nuevos inversionistas que 

busquen crear audiencias y romper con este círculo vicioso, sobre todo en un 

contexto en el cual los inversionistas de los medios de comunicación prefieren 

asegurar la inversión recurriendo a las fórmulas usuales y no apuestan por 

productos que estén fuera de la producción mayoritaria en el mercado o 

mainstream (Arias 2008). En ese caso, con excepción de un pequeño número 

de artistas, la producción discográfica debe ser financiada por los propios 

músicos a través de iniciativas aisladas, poco ambiciosas y con escasa visión 

de mercado masivo. La industria musical criolla entonces se reconstituye 

en una producción musical minoritaria, excluida de los circuitos musicales 

mayores que copan los medios de comunicación y los puntos de venta. 

Esta lógica comercial se corresponde con la lógica de lo que (entre otros 

analistas de medios) Gustavo Buquet (2003) llama minors: pequeñas empresas 

discográficas, por lo general nacionales o locales, que se encuentran fuera de 

los públicos mayores y de los circuitos musicales mainstream y que están 

restringidas a públicos pequeños y bastante específicos. Su contraparte 

son las majors: unos cuantos conglomerados transnacionales que abarcan 

el 80% del mercado discográfico mundial y que están en constante expan-

sión, absorbiendo minors cuando sus mercados se vuelven económicamente 

atractivos. Las majors invierten grandes capitales en los circuitos mains-

tream dirigidos a mercados masivos y tienen bajo contrato gran cantidad de 

artistas de distintos géneros musicales, algunos de los cuales se convierten 

en figuras consagradas mientras que la mayoría son éxitos pasajeros, pero 

la gran cantidad de ingresos que generan los consagrados supera con creces 

la inversión en los menos exitosos. Así, se invierten millones de dólares 

en publicidad y en difusión a través de medios de comunicación pagando 
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a los canales de televisión y estaciones de radio por las transmisiones de 

las canciones, videoclips, entrevistas y demás dentro de su programación, 

y generan distintas estrategias artísticas, industriales y mediáticas con el 

objetivo de obtener mayores ganancias.128

Así, un resultado paradójico de la manera en que las corporaciones han 

manejado las tecnologías de difusión musical es que no hay sitio para todos 

y los artistas locales deben retomar la actuación pública “en vivo” si quieren 

obtener ganancias económicas mediante su actividad artística. En efecto, las 

disqueras majors, a través de grandes inversiones y de estrategias mercantiles, 

suelen copar la producción discográfica y los espacios de difusión mediática, 

relegando a las minors a escenas musicales y mercados muy pequeños. Por 

otra parte, la amplia capacidad de difusión de las majors hace que estén 

muy presentes en la vida cotidiana del público mayor, por lo que las escenas 

musicales asociadas a las minors pasan prácticamente desapercibidas por los 

sistemas de difusión masiva y difícilmente hay espacio para crear nuevos 

públicos en estas condiciones. 

Teniendo en cuenta lo anterior, entendemos que las limitaciones para la 

producción y difusión de música criolla en las últimas décadas se deriva en 

parte del modo en que la actividad musical local está inserta en el panorama 

global de la industria cultural, sobre todo en los sistemas de difusión masiva 

pues son estos los principales canales de producción, distribución y consumo 

musicales. Así, el relativo declive numérico de la base social criolla, junto 

con los efectos de la piratería fonográfica de la producción local, han hecho 

que la actividad valsística se vaya quedando fuera del circuito mainstream 

que interesa a los conglomerados mediáticos transnacionales. Es más, en la 

mayoría de casos la actividad disquera local en torno al vals se compone de 

iniciativas aisladas que no llegan a conformar una minor que pueda generar 

el interés de quienes manejan los mayores sistemas de difusión masiva. Por 

lo visto, en el contexto industrial contemporáneo resulta poco probable que 

la producción musical criolla retome la escena mayor a través de los canales 

mediáticos de consumo masivo.

No obstante, es necesario recordar que la producción musical criolla del 

Perú ha tenido un desenvolvimiento histórico que es distinto al que permite el 

128. Hay diversos estudiosos de los medios de comunicación que han analizado y documentado 
ampliamente estos procesos. Ver, además del citado Buquet (2003), Wallis y Malm (1984); Frith 
(1992).
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surgimiento de la mayoría de minors en los países “periféricos”, por la impor-

tante razón de que durante mucho tiempo, la música criolla, y sobre todo el 

vals limeño, fue la parte central del mainstream musical costeño. Si bien ha sido 

postergada como actividad musical frente a otros géneros, la música criolla 

ha mantenido un espacio cultural obtenido al haber difundido diversos refe-

rentes de nacionalismo y tradición urbana. Así, aunque tiene escasos espacios 

de difusión, estos se mantienen porque el vals y los géneros criollos en general 

aún reproducen algunos rasgos identitarios para ciertos sectores urbanos.

Mapa del vals como industria musical en las últimas tres 
décadas

Esto da pie para esbozar un mapa del vals como industria musical en las 

últimas tres décadas. En primer lugar encontramos el vals en los medios de 

comunicación audiovisuales; en estos la difusión del vals criollo es minoritaria 

con respecto a otros géneros, como la música andina, la cumbia, la balada, 

la salsa y el reggaetón, que tienen gran presencia, numerosos programas e 

incluso estaciones enteras dedicadas a su promoción. La difusión del vals 

criollo consta casi en su totalidad de la transmisión de canciones grabadas, 

por lo general anteriores a al década de 1980, con presencia de algunos 

comentaristas y muy escasa transmisión de música en vivo.

a. TV

En el caso de la televisión,129 el único espacio dedicado a la música criolla 

es el programa “Lo Nuestro”, transmitido por el canal estatal TV Perú los 

sábados de 1 a 2 pm y conducido por Cecilia Barraza, en el cual se presenta 

música de todo el Perú, incluida la música criolla. La transmisión en vivo de 

este programa fue cancelada en octubre de 2008, y actualmente las transmi-

siones son repeticiones de programas pasados. De este modo, hubo un cambio 

en la modalidad y frecuencia de presentación de música popular peruana en 

la emisora estatal: por un lado, se pasó de la modalidad de emitir presenta-

ciones diarias de dos horas “en vivo” desde un auditorio (teatro La Cabaña) 

y con público presente, a la de difundir las grabaciones de esos programas; 

y por el otro, la periodicidad se redujo de cinco días a uno, disminuyendo 

consecuentemente la cantidad total de tiempo que semanalmente le dedicaba 

129. Los datos que presentamos a continuación, tanto para el caso de la televisión como para el 
caso de la radio, corresponden al 23 de julio de 2009.  
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el canal estatal a la música popular peruana. Una versión anterior de este era 

el programa “Mediodía Criollo”, dedicado íntegramente a la música criolla, 

transmitido en el mismo canal y en el mismo horario desde el año 1997 hasta 

el año 2006. Este espacio, más allá de los cambios de nombre y de formato, es 

reconocido como el baluarte del criollismo, como veremos en un momento. 

Además de este programa, la música criolla aparece ocasionalmente en 

otros canales, sobre todo en programas de espectáculos y recientemente a 

través de reportajes y documentales. En ese caso, la difusión del vals criollo 

es ínfima en comparación a la difusión de otros géneros como la cumbia 

y la música andina, que copan los programas musicales y de espectáculos. 

Incluso en el caso de la música andina hay dos programas de dedicación 

exclusiva: “Canto Andino” en ATV y “El Folklore de mi Tierra” en Frecuencia 

Latina; ambos se transmiten diariamente y en horarios que fluctúan entre 

las 4:30 y 7:00 am.

El caso del programa “Lo nuestro”

Sobre esto, consideramos importante comentar con más detalle el caso 

del programa “Lo nuestro”, que fue dirigido por Cecilia Barraza, porque 

constituía el único espacio televisivo en el año 2009 que la daba cabida 

a la música criolla. Con relación a esto, se debe tener en cuenta que en el 

canal estatal había en ese momento programas con música popular de otras 

partes del Perú, e incluso los había en hasta tres o cuatro de los siete canales 

comerciales de señal abierta que estaban en operaciones. Así, mientras que 

la comunidad artística que sostiene la música popular de origen alto-andino, 

llamada “folclórica” o “vernacular”, tenía la capacidad de mantener espacios 

diarios en más de la mitad de las difusoras basadas en Lima, la de origen 

criollo no atraía suficiente interés en el sector privado como para sostener 

una presencia diaria en la televisión peruana, manteniendo apenas una 

precaria presencia en el canal estatal. De esto se puede deducir que la difu-

sión de la música criolla en la televisión peruana de la primera década del 

siglo xxi es solo realizable mediante una subvención estatal al menos parcial 

(el programa de Barraza tenía algunos auspiciadores no estatales, pero al 

parecer no los suficientes como para sostener un programa diario “en vivo” 

en un canal privado). 

Por otra parte, el programa de Barraza respondía a una intención de 

difundir a diario música popular peruana “en vivo”, es decir, variando de 
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artistas en cada emisión; y además, al usar las instalaciones de un pequeño 

teatro para las interpretaciones, se podía seleccionar públicos no muy nume-

rosos ni abiertos sino más bien de tipo institucional. De este modo, se invitaba 

a diario distintos tipos de instituciones como público (alumnos de colegio, 

personal de las FFAA, estudiantes universitarios, etc.) al cual incluso se le 

hacía participar de distintos modos. Todo esto, por lo demás, estaba inte-

grado a otros aspectos de la cultura popular peruana, como la gastronomía, 

a la evocación de compositores populares ya fallecidos y a brindar home-

naje a ciertos personajes considerados ejemplos vivientes de la tradición 

musical popular. Si bien el programa de Barraza entre 2007 y 2008 incluyó 

música popular peruana de diversas regiones, e incluso algunas veces ella 

misma mencionó que el programa no era exclusivamente criollo y por eso se 

llamaba “Lo nuestro”, cabe detallar que esta variedad regional no en todos 

los segmentos del programa era pareja. Así, el segmento de evocación de 

“nuestros compositores” y el de homenaje a los autores vivos presentaba casi 

únicamente músicos limeños, y criollos y afros de la Costa.

Al parecer, el programa de Barraza demandaba un esfuerzo económico y 

de realización tal que en setiembre de 2008, los directivos del canal estatal 

TV Perú anunciaron la baja de dicho programa como parte de su estrategia 

para reducir costos frente a la crisis económica mundial del año 2008:

Cecilia Barraza confirma cancelación de su programa

Muy apenada se mostró Cecilia Barraza luego de anunciar su abrupta salida 

de Televisión Nacional del Perú, cuyos ejecutivos decidieron dar de baja a 

«Lo Nuestro», el espacio de corte musical que la cantante conducía todos los 

sábados a través de esa señal, por un recorte de presupuesto que no le permi-

tirá seguir saliendo al aire. […] Según comentó al programa «Prensa Libre» de 

Rosa María Palacios, la gerencia de TNP le comunicó que su programa iba a 

dejarse de grabar debido a que representaba un enorme gasto a esa empresa, 

pero le propusieron continuar en sus filas hasta diciembre, mes en el que vence 

su contrato, grabando resúmenes de ediciones ya pasadas, cosa que le disgusta 

(Portal Terra, 3 de setiembre de 2008).

El cierre de este programa implicaba el cierre del único espacio televisivo 

que aún conservaba la música criolla en el Perú. Las diversas reacciones no 

se hicieron esperar: 

Todos desean a Cecilia Barraza en la televisión

Luego de la decisión de Cecilia Barraza de alejarse de TV Perú --debido a 

la amenaza de emitir sus programas grabados y el despido de su equipo de 
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producción–, un grupo importante de personalidades, entre ellas, el presidente 

del Consejo de Ministros, Jorge del Castillo, mostró su respaldo a la destacada 

cantante criolla

Augusto Polo Campos: Compositor

«Si nos dejan sin este programa, me reuniré con mis colegas para prohibir la 

emisión de nuestras canciones en ese canal. Cecilia es como el escudo de la 

música peruana que no puede ser borrado. Esto es una afrenta para los que 

damos nuestra vida por la música». 

Cecilia Bracamonte: Cantante

«No tiene nombre lo que están haciendo. Era el único espacio que tenía en la 

televisión la música peruana, que cada vez se ve más aislada, arrinconada y 

aplastada por otros géneros. Alan García ahora se debe poner los pantalones 

para defender este programa».

Bartola: Cantante criolla

«No me parece justo. Tengo mucha rabia, pena, sentimientos encontrados. Es 

un canal que pagamos con nuestros impuestos. Hago un llamado al presidente 

para que dé las facilidades a fin de tener un programa que pertenece a todos 

los peruanos». 

(El Comercio, Lima, 8- set-2008).

En pocos días, lo que inicialmente había sido tan solo una estrategia econó-

mica de un medio de comunicación estatal para reducir costos se convirtió en 

un problema de interés nacional, al punto que intervinieron personalidades 

de alto rango estatal, según vimos, como el propio presidente del Consejo 

de Ministros de aquella época. Asimismo, diversas figuras de la música 

criolla salieron a la prensa a expresar su pesar por esta decisión, mostrando 

posturas enérgicas desde sus voluntades indignadas. El reclamo general no 

era la protección de una bullente industria musical, sino la responsabilidad 

estatal de salvaguardar una expresión musical que encarna la identidad de 

diversos sectores de la población nacional: ante un argumento puramente 

económico se planteó un argumento cultural y patrimonial, contraponiendo 

el interés económico al legado tradicional. Para la población que se identifica 

con ella, la música criolla no es industria sino cultura, y la cultura no se 

vende, se apoya desde el Estado. Como resultado, se programó el regreso del 

programa “Lo nuestro” para el año 2009. 

Este ejemplo da pie para esbozar un mapa de la presencia social del vals como 

industria musical en las últimas tres décadas. En primer lugar encontramos el 

vals en los ya mencionados medios de comunicación, donde su difusión está 

orientada más a la salvaguardia de una expresión nacional que a la promoción 

de una industria musical que produzca grandes ganancias, y que es impulsada 

por iniciativas estatales o particulares que buscan más la salvaguardia que el 
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rédito económico; sin embargo, al funcionar en un contexto industrial y de 

competencia acarrea un gasto, el cual debe ser justificado por la llegada a una 

audiencia significativa, sea para atraer anunciantes o sea para mostrar que el 

gasto realizado tiene una repercusión efectiva en la población; caso contrario 

el programa puede ser cancelado, como en el caso de “Lo Nuestro”. 

En ese sentido la difusión en medios de comunicación recurre a fórmulas 

musicales conocidas para no arriesgar la audiencia; asimismo incorpora 

elementos que buscan hacer el producto más atractivo al público. Varios de 

nuestros entrevistados manifiestan que este tipo de estrategias no contri-

buyen a enriquecer al vals criollo, sea porque recurren a elementos no musi-

cales para promover la música, sea porque apuestan por fórmulas musicales 

fáciles o ampliamente repetidas, o porque se recurre al espectáculo para 

causar impacto en el público a tenor de otras expresiones musicales promo-

vidas por el mercado.

No saben ni lo que cantan por eso se están metiendo a la cumbia, Eva Ayllón, 

están cantando cumbia, salsa, Lucila (Campos) también está cambiando 

de look. Lucía [de la Cruz], está cantando salsa […] ¿Por qué? Porque no hay 

«chamba»130 pa’ otra cosa, y van a tener que cantar, no se pueden «calatear» [es 

decir, explotar su aspecto físico] porque ya no pueden, no tienen cartas para 

enseñar, puro [naipe de] dos o tres, cuatro, no tienen ni una figura siquiera, no 

tienen ni una jota que enseñar. Entonces, en ese ambiente, ¿qué le espera a la 

música criolla? (Polo Campos, entrevista personal, 6 de junio de 2008).

A veces ponía programas en la tele, horrible el presentador, un vendedor de 

mercado, esos que dicen «¡Arriba Alianza!», un marketero [...]. Yo encuentro 

un error porque si hay un espectáculo, quien anime el espectáculo debe ser el 

artista (Hayre, entrevista personal, 7 de mayo de 2008)

No causan conmoción, no sacan canciones que digan ¡ah!, que den la vuelta; es 

que ya no hay pues canciones populares, ahora todo hay que cantar ahhh, que 

te alegren, qué vas a estar cantando «Yo perdí el corazón». Cantan las mismas 

canciones o si no ahora se vive escuchando en las radios ya valses antiguos, ya 

no hay modernos y esa es la realidad (Pérez, entrevista personal, 13 de junio 

de 2008). 

b. Radio

El caso de la radio es un poco más complejo porque en Lima operan dos 

bandas comerciales de radio (amplitud modulada y frecuencia modulada), y 

130. En jerga, significa trabajo.
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en cada una de ellas hay más estaciones que canales de TV de señal abierta. 

Aparte de eso, ha habido cierta especialización en la radiodifusión limeña en 

términos de que la banda de FM cuenta con emisoras que difunden música 

predominantemente. Esta especialización, a su vez, tiene en la banda de AM 

su contraparte narrativa o discursiva en el sentido de que hay muchos espa-

cios donde se dice mucho y se pasa muy poca música: noticieros, programas 

religiosos, magacines, de participación, de comentario político, etc. 

De las 28 estaciones en FM que existen en la actualidad, solo cinco tienen 

programas dedicados a la música criolla (radios Filarmonía, Nacional FM, 

San Borja, Telestéreo, y La inolvidable); y dos más transmiten música criolla 

ocasionalmente (Felicidad y Unión); de estas, tres radios transmiten música 

criolla diariamente: Nacional, San Borja y La Inolvidable. Los programas de 

música criolla son de dos tipos. El primer tipo está conformado por espacios 

radiales de una hora de duración, por lo general conducidos por cultores y 

conocedores de la música criolla: en la actualidad estos son “La hora de Alicia 

Maguiña” dirigido por ella misma, “El Heraldo Musical Costeño” dirigido 

por Manuel Acosta Ojeda, “Un encuentro con la música criolla” dirigido por 

Daniel Alejos, “Nuestra música se pasa” dirigido por Zoraida Arias y “Déjame 

que te cuente” dirigido por Teresa Fuller. El segundo tipo está conformado 

por espacios puramente musicales, que por lo general tienen una duración 

mayor a dos horas: algunos ejemplos de estos programas son el segmento 

“Fiesta Criolla” de radio San Borja (autodenominada “líder en peruanidad, 

“Grandes del Criollismo” de Nacional, “Arriba Perú” de La Inolvidable, por 

citar algunos ejemplos; estos programas suelen transmitirse en horas de 

almuerzo, entre las 12 m y 3 pm, horarios con una sintonía radial intermedia 

(Apoyo 2009). De estas radios, la única que se encuentra entre las 5 radios 

más escuchadas es La Inolvidable, radio autodefinida como “tus mejores 

recuerdos” y especializada en baladas, el segundo género preferido en la 

población limeña (Apoyo 2009), lo que explica su alta sintonía. 

Este mapeo nos muestra que la presencia del vals criollo en medios de 

comunicación es muy escasa cuantitativamente frente a otros géneros musi-

cales; sin embargo esta difusión existe y tiene espacios ganados en el canal 

del Estado y en algunas radios, por lo general de sintonía menor. Asimismo 

tiene ganado también el espacio diario de la hora del almuerzo por lo que, 

pese a difundirse poco, aún es posible encontrar música criolla diariamente 

en la radio y semanalmente en la televisión. Sin embargo esta presencia se 
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reproduce a través de la transmisión de música que por lo general tiene más 

de dos décadas de antigüedad y que en la mayoría de casos consta de temas 

bastante conocidos que fueron éxitos mediáticos en las décadas anteriores, 

brindando poco espacio a nuevos temas y compositores, y por ende dando la 

impresión de que el vals criollo se encuentra detenido en el tiempo. 

En ese caso el vals, desde los medios de comunicación, es comprendido 

como una parte de la cultura y de la identidad limeñas que pertenece al 

pasado pero que no genera una identidad contemporánea. Muestra de ello es 

el hecho de que, a diferencia de lo que sucede con la música andina, no existe 

ninguna radio que se identifique con lo criollo: Radio San Borja se autodeno-

mina “Líder en Peruanidad”, Radio Filarmonía es “La radio cultural del Perú” 

y La inolvidable es “tus mejores recuerdos”. En el caso de la música andina 

se apela a un público que se asume relacionado a una identidad andina viva, 

mientras que la música criolla se mete en el paquete de la “peruanidad”, de lo 

“cultural” y hasta del “recuerdo”, sin contemplar la existencia de un mercado 

que se identifique con esta música de manera contemporánea. 

La difusión del vals criollo en los medios de comunicación audiovisuales 

entonces está orientada más a la salvaguardia de una expresión nacional que 

a la promoción de una industria musical que produzca grandes ganancias, y 

es impulsada por iniciativas estatales o particulares que buscan más la salva-

guardia que el rédito económico. Sin embargo, al funcionar en un contexto 

industrial y de competencia acarrea un gasto, el cual debe ser justificado por 

la llegada a una audiencia significativa, sea para atraer anunciantes o para 

mostrar que el gasto realizado tiene una repercusión efectiva en la pobla-

ción; de lo contrario el programa puede ser cancelado, como en el caso de 

“Lo Nuestro”. 

Al respecto, y de acuerdo a las últimas estadísticas que han abordado 

la relación entre el vals criollo y la opinión de la población limeña (U. de 

Lima 2005; PUCP 2007; PUCP 2009; Apoyo 2009), este dista mucho de ser un 

género musical de consumo masivo. La música criolla en sí no aparece entre 

los géneros preferentes del público y esta situación se extiende a todos los 

grupos de edad, desmitificando la percepción de que son solo los jóvenes los 

que no escuchan música criolla (Apoyo 2009). 

Pero si a nivel del consumo práctico el vals criollo tiene escasa preferencia, 

esto no significa que la población limeña deje de tenerlo presente. El vals 
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criollo ha sido considerado el género musical representativo del limeño de 

hoy en día hasta el presente año, en que fue desplazado por la cumbia a un 

segundo lugar (PUCP 2007; PUCP 2009). Asimismo, la mayoría de residentes 

de Lima declaran que gustan de la música criolla, transversalmente a la clase 

social y al grupo de edad (U. de Lima 2009). Un dato adicional es que los 

cantantes preferidos y más identificados con la música criolla son Eva Ayllón y 

Arturo “El Zambo” Cavero, quienes son los cantantes criollos más difundidos 

en la actualidad y desde hace varios años; asimismo los compositores prefe-

ridos son Augusto Polo Campos, Chabuca Granda y Felipe Pinglo, también los 

más difundidos industrial y mediáticamente (PUCP 2007; U. de Lima 2009).

El escenario de consumo presenta entonces a un consumidor tipo: uno 

que gusta de la música criolla y que se identifica con esta y con sus íconos 

mediáticos, pero que no la escucha como parte de su consumo musical coti-

diano. Entonces el vals criollo y la música criolla en general generan iden-

tidad y hasta gusto en la población, pero no afición ni volumen de consumo. 

En ese sentido, el vals criollo aparece en el consumo musical de la población 

limeña más como un símbolo identitario que como un elemento de consumo 

cotidiano.

Al respecto, la difusión en medios de comunicación, además de apelar 

constantemente a la tradición y al patriotismo, recurre a fórmulas musicales 

conocidas para no arriesgar la audiencia. A su vez, incorpora elementos 

que buscan hacer el producto más atractivo al público. Varios de nuestros 

entrevistados manifiestan que este tipo de estrategias no contribuyen a 

enriquecer al vals criollo, sea porque recurren a elementos no musicales 

para promover la música, porque apuestan por fórmulas musicales fáciles 

o ampliamente repetidas, o porque se recurre al espectáculo para causar 

impacto en el público a tenor de otras expresiones musicales promovidas 

por el mercado.

c. Presentaciones públicas

En tercer lugar encontramos los espectáculos criollos. Estos suelen ser de 

dos tipos: por un lado están los espectáculos y presentaciones eventuales; 

por el otro lado están las peñas criollas que ofrecen espectáculos criollos 

semanalmente. Los espectáculos criollos cubren un amplio espectro de 

presentaciones, desde conciertos masivos hasta presentaciones en locales de 

mediana o escasa afluencia, desde presentaciones costosas y exclusivas hasta 
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presentaciones gratuitas abiertas al público. Excede al propósito del presente 

trabajo abarcar de forma minuciosa todo este amplio espectro, sin embargo 

se pueden decir un par de cosas al respecto. En primer lugar, vale señalar que 

las presentaciones pequeñas exceden con mucho a los grandes conciertos en 

número; mientras que los segundos son impulsados por grandes o medianos 

inversionistas con un aparato de gestión organizado; los espectáculos más 

pequeños suelen ser promovidos por los propios músicos o por pequeños 

intermediarios que se encargan de todas las gestiones. En segundo lugar, 

el Estado brinda cierto tipo de apoyo a estos espectáculos al exonerarlos de 

algunos impuestos a través de la calificación de “espectáculo cultural” en 

virtud de la difusión de que difunden música tradicional peruana.

Por el otro lado están las peñas criollas. Aunque no son muy numerosas ni 

de la misma calidad, algunos de nuestros entrevistados parecen valorar las 

peñas actuales como espacios donde se da a conocer el vals criollo a nuevos 

públicos, sobre todo a los jóvenes y a los extranjeros: 

La gente va a las peñas y lo baila como si fuera extranjero; y ha visto también 

extranjeros que bailan el vals criollo (Abanto Morales, entrevista personal, 10 

de abril de 2008).

Si tú vas ahora a una peña, sería [para] ver qué pasó con el vals. Cómo dege-

neró o evolucionó o involucionó o, sencillamente cómo lo están tomando. El 

vals jaranero siempre pega [...]. «Callejón de un solo caño» es por ejemplo un 

vals que es atemporal porque siempre te jalará a bailar. Entonces un chico, un 

joven, te lo bailará igual como uno anterior (Barraza, entrevista personal, 27 

de mayo de 2008).

No obstante, otros de nuestros entrevistados formularon una serie de 

críticas a las actuaciones musicales de las peñas criollas en general, sobre 

todo por considerar que en ellas son alteradas las canciones tradicionales, 

se cede a la “espectacularización”, y se repite un mismo repertorio estanda-

rizado y “popularizado” que dificulta la difusión de otras canciones, sean 

estas antiguas o nuevas. Con todo, los entrevistados reconocen que no es el 

caso de todas las peñas, y que existen espacios para opciones musicales más 

tradicionales:

El criollismo cada vez es menos en las peñas, muchas de ellas terminan en 

jaranas que ni siquiera son limeñas, ponen música de otra parte, y sólo hay 

algunos sitios que son baluarte, que se convierten en defensa de lo nuestro 

(Borja, entrevista personal, 17 de abril de 2008).
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En tercer lugar encontramos los ya mencionados centros musicales. 

Continuando con la tradición iniciada en 1935 con la fundación del centro 

musical “Carlos Saco”, numerosos centros musicales han sido fundados y 

otros tantos han desaparecido. Con todo, estos centros siguen siendo consi-

derados hasta la actualidad como las principales fuentes de donde los nuevos 

intérpretes pueden nutrirse de la música popular costeña. Este carácter 

tradicional, sin embargo, no excluye que muchos de estos centros musicales 

recurran a la organización comercial de presentaciones y espectáculos para 

generar ingresos que les aseguren una continuidad. El “Centro Social Cultural 

Musical Breña”, por ejemplo, funciona como peña criolla los días viernes en 

la noche para lograr una retribución que les permita seguir realizando sus 

actividades institucionales.

Después de que obviamente era ya [adulta], salgo de «Trampolín a la fama» 

[programa peruano de TV de concurso de talentos], ya me vuelvo pues adulta 

[...]. Ya podía yo salir e irme a los lugares, conocer, a ver los centros musi-

cales, a estar ahí. Y entraba a los centros musicales y yo escuchaba un vals así, 

bien limeño, con síncopa limeña y me emocionaba. Y escuchaba una marinera 

limeña, una jarana limeña con resbalosa y fuga, y vibraba (Barraza, entrevista 

personal, 27 de mayo de 2008).

Sin embargo, los centros musicales no se encuentran precisamente en 

una etapa de bonanza. Muchos de ellos funcionan pocos días a la semana, 

e incluso algunos funcionan muy esporádicamente. Wendor Salgado mani-

fiesta que actualmente los centros musicales están perdiendo vigencia e 

institucionalidad, lo cual reduce los espacios de difusión de música criolla 

tradicional:

Los centros musicales, ir a los centros musicales, el único que funciona es el 

«Breña». El «Pinglo» funciona un día a la semana, el «Giuffra» funciona un día 

a la semana, así que.... Ahora el [centro musical] «Unión» también está tratando 

de reflotar, pero el «Unión» prácticamente no existía. El «Bocanegra» no sé 

como andará, hace años que no voy. En realidad el único club que funciona 

como institución criolla es el [club musical] «Breña», nada más (Salgado, entre-

vista).

Relaciones con el Estado

En nuestro estudio hemos estado viendo hasta el momento algunos aspectos 

de la institucionalización del criollismo limeño en relación con la necesidad 

de referentes identitarios de los tradicionales pobladores urbanos de la 
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ciudad, y su aprovechamiento por el Estado para tratar de forjar una iden-

tidad “nacional” sobre la base de la música criolla, particularmente el vals. 

Así, hemos sugerido que lo que hemos llamado “institucionalización” del 

criollismo llega, entre los años 1970 y 1985, al punto en que el propio Estado 

se apropia de la vertiente criolla costeña, específicamente el vals limeño, 

como referente “nacional-popular” para todo el país, imbricándolo a otros 

referentes que se utiliza como movilizadores de la unidad nacional y el senti-

miento patriótico, como el deporte, las fuerzas armadas, que en ese momento 

estaban en el poder, y la unidad nacional. A continuación veremos cómo estos 

sentimientos son interpelados y movilizados sin la intervención directa del 

Estado y sus aparatos mediáticos, sino por compositores no directamente 

ligados al aparato propagandístico estatal.

Como parte de este proceso de “ascenso social”, el vals limeño va teniendo 

una presencia más visible y continua en las altas esferas del gobierno, después 

de haber mantenido una relación ambigua a principios de siglo pasado. En 

efecto, hay varios indicios y testimonios que permiten esta apreciación sobre 

la existencia de una suerte de doble moral frente a la música popular, como el 

siguiente, del compositor e intérprete limeño Víctor Correa Márquez:

Ellos [los de clases altas] tenían sus sitios donde se reunían [con los músicos 

populares]. Ellos en su casa no iban a meter un cajón, no iban a meter guitarra. 

¡No! Ellos tenían su piano, su orquesta. Pero tenían sus sitios donde se desnu-

daban y daban rienda suelta al instinto. […] Cuando hacían [...] en su casa todo 

era hipocresía nada más, todo era apariencia. Cuando las fiestas de [la pampa 

de] Amancaes, ¿quiénes iban? Antes [del presidente] don Augusto Leguía, ¿ellas 

no iban, la gente chic iba a bailar ahí en la pampa de [Amancaes]…? ¡Les gustaba! 

Pero no la metían en su casa. Bueno, no es que fuera tan despreciada [la música 

criolla] sino que no la metían en su casa. Pero les gustaba, les gustaba reunirse 

con esa gente (Correa Márquez, entrevista personal, 7 de agosto de 1984).

Por otra parte, el cantante de origen afroperuano Augusto Áscuez 

Villanueva (1892-1985) relataba que ocasionalmente él y su grupo musical 

animaban reuniones en la casa del presidente, pero que no eran ocasiones 

muy notorias ya que los músicos entraban tarde en la noche y se retiraban 

antes de que amaneciera:

Nosotros íbamos a cantar, por ejemplo, en ese tiempo de Leguía, íbamos 

[llevados] por el doctor Graña a la casa de Leguía [...] a cantar a la casa del 

presidente. Éramos pues los cantantes de la casa del presidente. (¿Cómo así? 

¿Le gustaba a Leguía la música criolla?). A sus hijos, a sus hijas…. El mismo 
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presidente estaba en Palacio, pues y venía en las noches a dormir. También 

posiblemente le gustaba [al presidente esta música]…. Entrábamos a las doce 

de la noche y salíamos a las dos de la mañana, otras a las cuatro…. Pero bien 

remunerado… bien remunerado, bien atendido (Áscuez, entrevista personal, 4 

de abril de 1984).

Dentro de este contexto, es sugestivo tener en cuenta lo que mencio-

namos en el tercer capítulo sobre el estilo de relación a principios del siglo 

xx entre los gobernantes y los estamentos subalternos, y el acceso a la 

“retribución ostentosa” (Golte 2001:110). Por ejemplo, el gesto de Leguía de 

darle un sobre con dinero a Áscuez por haber tocado y cantado en su casa. 

Es más, se puede apreciar en este caso que tanto el gobernante como el que 

está en posición subalterna comparten cierto código de comportamiento 

que refuerza la noción de “gesto ostentoso”, soslayando el lado monetario 

de la interacción: 

Un día fue el santo del presidente [Leguía]. Le cantamos pues una serenata a 

Leguía … [...] me ha llamado [Leguía al final] y me dijo: «para hacerles un obse-

quio a ustedes, no por lo que me hayan cantado la serenata…». Fíjese: qué fino, 

¿no?; «… no por lo que me hayan cantado…», porque yo no se lo iba a recibir 

[si Leguía decía que era por la serenata]. Por la serenata no le iba a recibir un 

centavo. [Leguía agregó:] «Es una cosa que me nace… y yo quiero que ustedes 

se lleven esto». Así es que me dio un sobre cerrado. Y [otro de los músicos] me 

decía: «Oye, ¿cuánto habrá ahí…?». «¡Calla!», le he dicho, «si no te [...]». Así que 

al final salimos, nos pagaron, bien remunerado [...] treinta mil soles [...] en esa 

época [década de 1920] era plata; éramos cuatro pues [los que habían ido a 

cantarle a Leguía] y nos repartimos… (Áscuez, entrevista personal, 4 de abril 

de 1984).

Con respecto a la presencia de manifestaciones de origen local en el ámbito 

de las ceremonias públicas durante la década de 1920 en Lima, cabe mencionar 

brevemente que la Municipalidad del Rímac organizó durante unos años en 

la Pampa de Amancaes un festival de música, baile y otras costumbres popu-

lares. Sobre la presentación de lo criollo en esas ocasiones, Áscuez (entrevista 

personal, 4 de abril de 1984) contaba que una vez se montó ahí una representa-

ción del barrio limeño Malambo (distrito de Rímac), de población mayormente 

afroperuana, en la cual él tomó parte. Según Áscuez, esta representación 

incluía la presencia de la culinaria popular (anticucheras y picaroneras del 

propio barrio), así como cantantes de géneros afroperuanos, como A. Áscuez 

y su grupo, y baile de marinera limeña en el que participó Bartola Sancho 

Dávila, una afroperuana de extracción popular que se hizo muy conocida por 
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su ejecución de este baile. El presidente Leguía, según Áscuez, gustaba del 

baile de B. Sancho Dávila y del canto de marinera que interpretaban Áscuez y 

su grupo.

La presencia del vals limeño para el entretenimiento del gobernante 

de turno en el mismo Palacio de Gobierno, sede de la presidencia, se hace 

patente por lo menos a partir de mediados del siglo xx. Por ejemplo M. Odría, 

quien fuera presidente entre 1948 y 1956, “hacía traer frecuente y abierta-

mente a Palacio de Gobierno a uno de los más populares tríos criollos del 

momento”, los Embajadores Criollos, “muy gustados por dicho gobernante, 

en especial su interpretación del vals Hermelinda de A. Condemarín” (Lloréns 

1983:76). Es interesante agregar que el presidente Odría era originario de la 

sierra peruana (Tarma, Junín). Es decir, su gusto por la música limeña era 

independiente de su lugar de origen y de la rica tradición de música popular 

que hay en esa zona del país. En todo caso, resulta ilustrativo de la situación 

del vals el apreciar las relaciones que hay entre las esferas del poder o el 

Estado y la actividad musical de origen popular. Así, a mediados del siglo 

se empieza a generalizar la aceptación del vals limeño como disfrute de las 

clases altas, y en el último tercio de siglo es asimilado por el aparato estatal 

para la promoción del nacionalismo. Mientras que en las primeras décadas 

del siglo xx su presencia en los círculos de poder había sido “clandestina” 

y en el mejor de los casos anecdótica, a fines del siglo ya había pasado por 

diversos procesos de cooptación estatal.131

El proceso quizá más intenso de uso por el Estado del vals limeño fue 

el protagonizado por el conocido compositor criollo Augusto Polo Campos, 

autor de muchos “éxitos” en la producción valsística. Su interacción directa 

con el aparato estatal data del gobierno militar de J. Velasco Alvarado (1968-

1975). Por encargo de este régimen, compuso el vals Y se llama Perú, en el que 

se incluyen alusiones celebradoras a las Fuerzas Armadas:

Cosechando mis mares / sembrando mi tierra / quiero más a mi patria [...] Es 

la tierra del Inca que el sol ilumina [...] En la sierra bravía la nieve perpetua es 

bandera de paz [...] Y la tierra serrana nos da a manos llenas el acero y el pan 

[...] Y se llama Perú / con P de patria / la E del ejemplo / la R del rifle / y la U de 

la unión [...] (Polo Campos, Y se llama Perú, énfasis agregado).

131. Véase el ya citado trabajo de Bustamante (2007), por ejemplo, sobre el uso de la radio por el 
gobierno de Ó. Benavides (1933-1939) para la difusión de música criolla con fines propagandís-
ticos.
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Para entender mejor la naturaleza del encargo dado a Polo Campos, hay que 

recordar que la selección peruana de fútbol se había clasificado cuatro años 

antes para el mundial de fútbol jugado en México (1970), en donde tuvo una 

actuación bastante meritoria. De este modo el régimen militar buscaba capi-

talizar políticamente esta sensación triunfalista en el deporte más popular 

del país. Para mayor ilustración, presentamos esta versión relatada desde 

una óptica laudatoria y “patriótica” por Mejía, quien afirma se la comunicó el 

propio Polo Campos:

«Y se llama Perú» nació durante el gobierno de Juan Velasco Alvarado, cuando 

[la selección de fútbol del] Perú iba a jugar la clasificación para el [campeonato] 

mundial de Alemania [del año] 1974 enfrentándose a Chile, su eterno rival 

futbolístico. Velasco le pidió a Polo Campos que compusiera alguna canción 

que incite al pueblo a alentar a su país y, sobre todo, que le enseñe a quererlo. 

Fue así que Polo Campos escribió los versos de «Y se llama Perú» que el Zambo 

Cavero con Avilés se encargaron de hacerlo popular (Mejía 2007a).

Durante la “segunda etapa” del régimen militar (F. Morales Bermúdez), 

Polo Campos creó el tema ¡Contigo Perú!, gracias a un contrato con la Oficina 

Central de Información (OCI) del Estado. En esta ocasión, sin embargo, no 

hay una alusión a las Fuerzas Armadas, en concordancia con el clima de 

retorno al régimen democrático que empezaba a propugnar el régimen de 

Morales Bermúdez, aparte de que en diversos sectores de la población había 

un creciente rechazo al régimen. A modo de anécdota, cabe recordar que la 

difusión de este tema era tan intensa en ese momento que surgió una versión 

apócrifa con la letra cambiada en un sentido irónico y crítico con respecto 

al régimen militar. Como ilustración mencionaremos la primera línea, que 

originalmente dice “Cuando despiertan mis ojos y veo / que sigo viviendo 

contigo, Perú”, a la cual le cambiaron la palabra “contigo” por “hundido”, 

“fundido” o, según la versión, por términos más irreverentes. En todo caso, 

el texto alienta las campañas deportivas internacionales que en el momento 

emprendían tanto el equipo peruano de fútbol como el de voleibol feme-

nino, como una manera de forjar algún sentimiento identitario de unidad 

nacional:

Cuando despiertan mis ojos y veo / que sigo viviendo contigo, Perú / emocio-

nado doy gracias al cielo / por darme la vida contigo, Perú / Eres muy grande y 

lo seguirás siendo / pues todos estamos ¡contigo Perú! / Sobre mi pecho llevo 

tus colores [...]. Somos tus hijos y nos uniremos / y así triunfaremos, ¡contigo 

Perú! / Unida la costa, unida la sierra, / unida la selva, ¡contigo Perú! / Unido 
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el trabajo, unido el deporte / Unidos el norte, el centro y el sur. / ¡A triunfar 

peruanos, que somos hermanos! / Hagamos victoria nuestra gratitud / ¡Te daré 

la vida y cuando yo muera / me uniré a la tierra contigo, Perú…! (Polo Campos, 

¡Contigo Perú!; énfasis agregado).

Nuevamente presentamos el testimonio de Polo Campos a través de 

Mejía:

Un día, [el General] Augusto Vinatea [funcionario a cargo del aparato de propa-

ganda del régimen militar del General F. Morales Bermúdez (1975-80), quien 

derrocó y sucedió en el poder al General J. Velasco Alvarado] me llamó para 

pedirme que compusiera una canción que fuera así como «Y se llama Perú», 

dándome 15 días de plazo para que la haga. [...] En 14 minutos hice «Contigo 

Perú» y regresé corriendo a la oficina de mi tocayo [en Palacio de Gobierno]. 

Le dije «Tú me diste 15 días para hacer la canción y yo la he hecho en 15 

minutos». [El General Vinatea] le pidió a los pescadores que ellos sean el jurado 

de la canción [...] y si les gustaba pues la canción quedaba. [E]mpecé a cantar 

«Cuando despiertan mis ojos y veo que sigo viviendo contigo, Perú…». Fue algo 

tan emocionante que en el momento que yo cantaba «Te daré la vida y cuando yo 

muera, me uniré en la tierra contigo, Perú», lo miro de reojo al general Vinatea y 

estaba llorando que hasta le corría las lágrimas. Cuando terminé la gente se paró 

y no terminaba de aplaudir (Mejía 2007a).

Según Mejía, 

«Contigo Perú» acompañó a la selección peruana de fútbol durante los partidos 

de clasificación para el [Campeonato] Mundial de [fútbol jugado en] Argentina 

[1978]. El Zambo Cavero con [Óscar] Avilés lo entonaron en el Estadio Nacional 

de Lima cuando se jugó contra Chile [para la clasificación]. Cuando [luego] Perú 

jugó contra Chile en Santiago, [estos mismos] artistas salieron al centro del 

campo junto al equipo peruano y allí también cantaron «Contigo Perú» ante un 

público chileno sorprendido por aquella presentación (Mejía 2007a).

Luego de esto, el citado compositor preparó un tema a pedido del segundo 

gobierno de Belaúnde, llamado ¡Cuenta conmigo Perú! Nuevamente aparece el 

tema de la unidad, esta vez matizado con alusiones a un renacimiento patrió-

tico:

¡Cuenta conmigo Perú, cuenta conmigo! [...] Todos tus hijos, Perú, somos 

hermanos / y es necesario, por ti, vivir unidos / Cuenta conmigo Perú, porque 

en tu tierra / vive una raza inmortal que se ha dormido / soñando acaso, Perú, 

que al verte unido / despertaría al oír: ¡Cuenta conmigo! / Volverás patria grande 

y hermosa / con el sol de una nueva mañana [...] Es la voz de tu pueblo que canta: 

/ ¡Mi Perú, cuenta siempre conmigo! [...] (Polo Campos, ¡Cuenta conmigo Perú!).
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Con respecto a esta disposición de colaborar con los gobiernos de esos 

tiempos, Polo Campos, en una entrevista de 1982, decía lo siguiente: “Yo 

cobro por mi trabajo como cobra el general por defender su patria o cobra 

el Presidente por presidir el país. Eso no es mercenario”. Considerando todo 

lo mencionado, no parece ser solo un asunto de talento o de haber logrado 

una posición privilegiada al interior de los sistemas comerciales de difusión 

sonora el que Polo Campos se haya convertido y mantenido como uno de los 

autores más recordados de la música criolla. Es también porque las citadas 

obras en particular han sido propagadas intensamente durante los regí-

menes indicados y aun después.132 Cabe recordar, al respecto, que el régimen 

militar controlaba los grandes medios masivos (radio y televisión), lo cual 

permitía esta amplia diseminación. En todo caso, dichos temas se convir-

tieron para muchos peruanos en segundos himnos nacionales, e incluso son 

cantados con más gusto y entusiasmo que el himno oficial. Por lo demás, 

esas canciones muchas veces han servido como “cortina musical peruana” 

en espacios radiales y televisivos, tanto estatales como no estatales, aparte de 

que desde esos años se han venido entonando prácticamente en toda festi-

vidad pública con motivo patriótico. En síntesis, las canciones mencionadas 

fueron virtualmente institucionalizadas en las tres últimas décadas del siglo 

xx como la música popular más representativa de la nacionalidad peruana.

En términos más generales, se puede ver en estos desenvolvimientos 

una opción política que mantuvieron ciertas dependencias del Estado desde 

esos años, 133 escogiendo promover una imagen musical de representación e 

integración nacional en torno a un género que hasta mediados de ese siglo 

se consideraba de origen y difusión limeños. Esto ciertamente no solo ha 

estado vigente en los sistemas de difusión masiva del Estado, ya que durante 

el último cuarto del siglo xx la mayoría de emisoras no estatales de radio y 

TV en la capital han manejado la imagen del vals limeño y la música criolla 

como representativo de lo nacional o lo peruano en su conjunto. Hay varias 

maneras en que se ha manifestado esto. Por ejemplo, en los spots o cuñas 

publicitarias del Estado se usa mucho el vals limeño como fondo musical. 

Incluso un importante partido político ha usado el vals Mi Perú de Carlos 

132. Un caso relativamente reciente acerca de la utilización de temas criollos para fines políticos 
es el de un spot publicitario para la campaña presidencial del año 2001, en el que el actual presi-
dente Alan García aparece en imágenes cantando a dúo con Arturo “Zambo” Cavero el tema Y se 
llama Perú.
133. Véase por ejemplo: Lloréns (1981). 
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Raygada como tema musical central en sus campañas electorales presi-

denciales durante las últimas décadas. También ha predominado la música 

costeña en los programas que tanto las emisoras estatales como las no 

estatales difunden como parte de la celebración de Fiestas Patrias. Así, los 

espacios por lo general incluyen muchos valses limeños, unas cuantas polcas 

criollas o también algún género afroperuano y, al final, la marinera limeña o 

costeña. En cambio, la música de otras partes del país ha aparecido muy rara 

vez y en sus formas más estereotípicas, como son los temas El cóndor pasa, 

Vírgenes del sol o La pampa y la puna para representar lo alto-andino, y algún 

montaje de “danza nativa” como imagen de la Amazonía. 

También observamos una manifestación de lo mencionado en los títulos 

o nombres de los espacios que difunden música criolla. Sobre la base de un 

seguimiento de la programación musical en la radio y TV limeñas durante las 

últimas tres décadas (1980-2009) (Lloréns 1986, 1994, 2008), se ha podido 

comprobar que la mayoría de estos nombres aluden al Perú en su conjunto 

aun cuando su programación esté dedicada solamente a las expresiones 

limeñas y costeñas. Incluso ha habido varios espacios radiales que tomaban 

los títulos de las canciones de Polo Campos que hemos mencionado (¡Contigo 

Perú!, Y se llama Perú). Incluso las emisoras del Estado, no obstante que el 

Perú es oficialmente considerado un país pluricultural, ha tenido programas 

que en sus títulos apelaban a la nación en su conjunto pero que en sus conte-

nidos aparecía solamente la música popular costeña y afroperuana.

Un caso reciente es el programa “Fin de semana en el Perú”, transmitido 

los domingos en la tarde entre los años 2006 y 2008 por la emisora estatal 

de TV, siendo una suerte de continuación de un espacio radial con el mismo 

nombre. A pesar del nombre del espacio, y aunque uno se hiciera la idea de 

que vería música de todo el país, se hace patente la representación parcial de 

la música popular peruana desde la puesta en escena: era un programa “en 

vivo” ambientado en algún “restorán-peña” criollo, donde las propias insta-

laciones y decoraciones con motivos criollos del restaurante constituyen la 

escenografía. Así, el programa solo presentaba números de música costeña, 

mayormente valses limeños, con la ocasional presencia de artistas criollos 

“de moda” entre algunas figuras consagradas y de larga trayectoria, junto 

con jóvenes intérpretes de música criolla.

Junto con esto, los propios discursos de los presentadores y animadores 

de estos espacios han reforzado la noción de que el vals limeño es la “carta 
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de presentación musical” del Perú. Así los locutores han usado frases como 

“esta es la voz y sentimiento del Perú popular”, “el clásico estilo del cantar 

nacional”, “los grandes y los consagrados de la expresión popular”, “lo mejor 

de nuestra música nacional”, “los clásicos de la música peruana”, cuando en 

la práctica se referían a la música costeña del país. 

Los medios masivos son, desde hace varias décadas, los principales medios 

de distribución y consumo de música en los centros urbanos. Por lo tanto, 

decidimos observar aspectos significativos de lo que fue transmitido por las 

emisoras radiales privadas y estatales, así como por algunos canales no esta-

tales de televisión y el canal estatal, con motivo de las celebraciones patrias 

del año 2009. Así, entre las 11 pm del día 27 y la 1 am del 28, las dos señales 

en amplitud modulada de la radio estatal, Nacional 850 AM y Radio la Crónica, 

ambas de alcance local, difundieron música peruana, pero solamente géneros 

criollos (i.e., valses, polcas, festejos y otros afrocosteños, marineras limeñas y 

costeñas, tonderos). Con todo, es interesante agregar al respecto que muchos 

de los valses difundidos por las señales en AM de la radio estatal eran de la 

variante “provinciana” que hemos mencionado en el anterior capítulo, sobre 

todo la identificada con la costa norteña. Mientras tanto, la señal de la radio 

estatal en frecuencia modulada, Nacional FM, de alcance nacional, transmitió 

baladas juveniles en castellano desde antes de medianoche hasta por lo menos 

las dos de la mañana. Así, basados en lo que expuesto, cabe preguntar si la 

mantención de este patrón institucional de utilizar lo criollo-costeño para 

identificar la nacionalidad peruana es algo plenamente consciente y delibe-

rado como parte de una política cultural, o es que se ha practicado tanto 

tiempo y con tanta regularidad que ya está interiorizado y es una decisión 

inercial de quien escoge los discos en la estación radial.

Al respecto, no hemos podido establecer si estas emisiones tuvieron 

alcance nacional mediante la cadena estatal de radiodifusión o si estaban 

circunscritas a la ciudad de Lima. En todo caso, nos aventuramos a comentar 

que las citadas emisoras estatales, aunque tengan sus estudios centrales 

en Lima, podrían haber hecho una selección musical más representativa 

del repertorio popular peruano, como sí lo llego a hacer en alguna medida 

la emisora estatal de TV en esos mismos días de Fiestas Patrias.134 Por lo 

134. La televisora estatal difundió un recital de los alumnos de guitarra de la academia de José 
(Pepe) Torres quienes incluyeron canciones populares de distintas partes del Perú. Luego emitió 
un programa grabado. 
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tanto, en el día patrio de un país que se reconoce “multicultural”, y en un 

centro urbano donde desde hace varias décadas residen muchos provin-

cianos provenientes de lugares no costeños, las radioemisoras estatales 

deberían difundir las distintas músicas populares del Perú en proporciones 

que de alguna manera sean representativas de la variada riqueza cultural 

del país.

En resumen, entre las décadas de 1970 y 1980 se presentan varias 

circunstancias histórico-sociales, culturales y tecnológicas que desplazan 

la producción, distribución y consumo musical valsístico y criollo. Es así que 

la comunidad valsística va perdiendo su capacidad de recreación cultural y 

de reproducirse o incrementarse como colectividad musical. Sin embargo, la 

tendencia hacia el desplazamiento es respondida mediante esfuerzos insti-

tucionales por mantener el valor simbólico del vals y la música costeña como 

representativo de lo popular en el Perú. Esto en parte se sustenta en que los 

músicos criollos adquirieron la capacidad de influir en el desenvolvimiento 

de la producción musical en el Perú mediante su más temprano acceso a los 

sistemas de difusión masiva y su posterior asenso a puestos ejecutivos que 

durante un buen tiempo les permitieron ejercer considerable control sobre lo 

que de la música popular peruana se promovía y difundía. En todo caso, la 

tendencia que varias veces hemos mencionado de considerar música emble-

mática peruana al vals popular limeño (y sus derivados), surgida a mediados 

del siglo pasado, parece haber devenido en un símbolo al que se trata de 

cargar con mucho sentido patriótico y de unidad nacional, pero que a princi-

pios del siglo xxi no solo carece de sustento social sino que además arrastra 

la connotación de que el vals criollo está por encima de las expresiones musi-

cales de otras colectividades culturales del país.

En cuanto al desarrollo de nuevas tecnologías musicales y la manera 

en que su uso ha condicionado la práctica musical en los últimos 25 años, 

un aspecto crítico ha sido el abaratamiento en los procesos de registro y 

reproducción audiovisual, lo cual a su vez ha propiciado en nuestro medio 

el surgimiento de la piratería fonográfica (y luego la audiovisual) de modo 

tan descontrolado que ha llegado a convertirse en una producción masiva 

que prácticamente ha desplazado los medios formales de consumo fonográ-

fico musical. Las dimensiones adquiridas por este proceso son tan prevale-

cientes que transmutan las dinámicas musicales observadas en los circuitos 

globales de producción discográfica y mediática en general. En todo caso, 
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la producción de música criolla ha ido perdiendo en las últimas décadas la 

capacidad que antes tuvo para dar sustento a la actividad artística de esta 

comunidad musical. En el epílogo esbozaremos algunas conclusiones gene-

rales de nuestro estudio.
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Bajo el propósito de identificar variaciones estilísticas en la producción 

musical del vals popular limeño, hemos realizado una exploración del 

entorno en que se ha desenvuelto y las maneras en que los músicos que lo 

practicaron interactuaban con las audiencias y con otros músicos. Un mejor 

conocimiento del entorno puede permitir una mayor comprensión de esta 

actividad cultural. Hemos querido dar cuenta de los cambios estilísticos en 

el desenvolvimiento del vals desde sus inicios hasta el presente, y de algunos 

de los principales factores detrás de esos cambios, más allá de las caracterís-

ticas personales de cada compositor. Por otra parte, hemos querido ilustrar 

que en la música popular costeña hay una constante transformación de los 

contenidos de ciertos conceptos, así como una aflicción por dicha transfor-

mación. Así, tanto en la bibliografía como en las entrevistas y declaraciones 

sobre la música popular limeña hay una divergencia y hasta disputa sobre las 

características de la música popular de Lima.

Una constante a través de nuestro estudio ha sido la de tratar de ver 

los varios factores que condicionan e influyen en el desenvolvimiento del 

vals popular limeño. En este sentido, hemos dado un peso importante a 

los sistemas de difusión masiva, aunque quisiéramos también señalar que 

hemos tratado de evitar una visión de determinismo mediático. Más bien 

al contrario: hemos buscado entender la interacción entre estos sistemas 

y la comunidad musical, apreciando incluso que la agencia de los sujetos 

puede operar de distintas maneras ente los recursos que le dan los medios. 

Shuker (2001:51), por ejemplo, dice que en tanto la historia de la música es 

la de un cambio de la ejecución oral a la notación gráfica, luego al registro 

sonoro y su difusión por los sistemas de difusión masiva, cualquier nuevo 

medio de comunicación o de forma tecnológica implicará un cambio en 
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nuestra vivencia musical. Esto tiene implicancias sobre todo en la manera 

de relacionarnos con, y de consumir, la música popular, ya que el grueso de 

la propagación y consumo de esta música pasa por los sistemas de difusión 

masiva y por las nuevas tecnologías de información y comunicación. Así, se 

implementan nuevas dinámicas en las interacciones sociales y en la relación 

audiencia-músicos: 

“El desarrollo histórico del fonógrafo y varias tecnologías de sonido subse-

cuentes [...] es más que una simple sucesión de triunfos “técnicos”. Al producir 

cambios en las tecnologías de grabación y producción de sonido, cada nueva 

forma de reproducción sonora ha implicado cambios significativos en cómo, 

cuándo y dónde escuchamos música” (Shuker 2001:57).

A la vez, la agencia de cada actor está influida por su posición en estos 

sistemas, lo que significa que sus decisiones pueden variar según el tipo 

de interacción que establezcan, pero los márgenes de acción no son muy 

grandes si no se quiere perder la posición adquirida. Esto se debe a que los 

sistemas de difusión masiva, a su vez, están interactuando con dinámicas 

más amplias que los llevan a operar dentro de parámetros que establecen el 

mercado y el Estado.

El vals limeño surge en la última década del siglo xix entre las clases 

populares de Lima en un contexto político-social de crisis y reconstrucción 

nacional luego de la debacle de la Guerra del Pacífico (1879-1884). Puede 

considerarse que también en la música popular limeña hay un proceso de 

reconstitución de la comunidad musical, pues la guerra había disturbado la 

actividad musical en los barrios populares, sobre todo durante la ocupación 

de la ciudad capital por el ejército invasor. Musicalmente, el vals popular 

limeño se forja a partir de un proceso “espontáneo” de mezcla musical sobre 

la base de la gran aceptación del vals vienés por la mayoría de la población, 

y de algunos otros géneros de moda, sobre todo los incluidos en las zarzue-

las.135 Se toman las más populares melodías de las zarzuelas para cambiarles 

los textos y adecuar su ejecución a los instrumentos más asequibles para los 

sectores populares. La popularidad del vals vienés impulsa la aceptación del 

vals popular limeño.

135. Aunque en los últimos lustros se ha tratado de analizar y entender mejor estos procesos 
modernos de combinaciones musicales y artísticas en torno al concepto de “hibridación”, noso-
tros hemos preferido no usarlo  ya que nos llevaría a la necesidad de explicar el uso de este 
término, lo cual excede los alcances de esta publicación. En todo caso, sobre este tema puede verse 
por ejemplo Stross (1999), Kapchan & Turner Strong (1999), García Canclini (2003).
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A medida que se difunde esta combinación de vals vienés con jota y 

otros géneros de zarzuela, su proceso de creación musical es contendido 

por los tradicionistas y nacionalistas de la época, entre otras cosas porque 

–aun siendo de reciente origen extranjero y considerándose derivado de 

géneros españoles– está adquiriendo rápidamente un nivel de popularidad 

que lleva al desplazamiento de géneros considerados de mayor antigüedad y 

“autenticidad”, y netamente criollos. Varios costumbristas peruanos parecen 

considerar implícitamente que la independencia de España no debe ser solo 

política sino también cultural y musical.

De este modo, el vals popular limeño brota a partir de una “crisis musical” y 

como parte de un momento en que los diversos sectores de la ciudad van reto-

mando sus actividades artísticas. Esto coincide con la época de gran difusión 

en Lima de géneros zarzueleros, aparte de mantenerse la popularidad del vals 

europeo basado en la variante vienesa. Es decir, se inicia un proceso de crisis y 

renovación en la actividad musical popular, y en este caso la crisis se produce 

a partir de una situación que es de gran alcance nacional y no solo musical o 

de cambios en las tecnologías de registro de sonido porque es el momento de 

la posguerra. Así, retomando lo que decía Palma sobre cómo surge la música 

popular nacional, mientras que una gesta popular heroica produjo La conga 

como la Marsellesa de los chiclayanos, la crisis de la posguerra produjo el vals 

popular limeño. En el vals criollo, esta sería la “crisis fundacional” a partir de 

la cual se plasma un estilo característico. Esto nos recuerda lo que se dice en 

los valses criollos: “como nace en el follaje una flor”, y “la rosa que ha nacido 

en el pantano, aunque el mundo no quiera es una flor”.

Aunque ciertamente el caso del surgimiento del vals popular limeño 

es muy particular porque Lima atravesaba una de las peores crisis de su 

historia, cabe notar que esta situaciones de “crisis musical” parecen repetirse 

a partir del siglo xix y según las circunstancias locales en la música popular 

de diversos lugares del mundo que –como Lima– se encuentran en una suerte 

de bisagra entre la moda cosmopolita de difusión internacional y los grupos 

étnicos y estamentos populares que portan tradiciones de difusión local 

con cierta diversidad respecto a las modas cosmopolitas. Estas “crisis” se 

volverán a repetir en la música limeña según la convergencia de un conjunto 

de factores tanto tecnológicos como sociales y culturales. 

Aunque en los tiempos actuales el vals criollo limeño se considera parte 

del patrimonio cultural del Perú, hemos visto que esto no siempre fue así. 
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En efecto, el surgimiento del vals popular limeño no fue muy bien conside-

rado por los tradicionistas y folcloristas de la época, no solo por su origen 

reciente y por tener raíces foráneas, sino porque se establecía una relación 

entre la difusión del nuevo género y la extinción de géneros anteriores 

considerados nacionales. En este contexto, hay sujetos donde se procesa este 

“encuentro” de las vertientes cosmopolitas y locales. Hemos visto varios de 

estos momentos en el vals criollo, desde quienes zurzuelizaban nuestros 

aires criollos, pasando por los “locos” a quienes se les ocurrió ponerle letra a 

la música de los valses europeos y también usar las canciones de la zarzuela 

como vehículo de expresión, cambiándole la letra y la instrumentación, los 

exploradores de armonías de otros géneros como el tango, o los que compu-

sieron en one-step, y así hasta llegar a la “romantización” y “tropicalización” 

del vals para sobrenadar la popularidad de las baladas juveniles y de la 

salsa.

Hemos visto también que parte del proceso consiste en que la propia 

colectividad musical limeña de extracción popular atraviesa importantes 

disyuntivas entre quienes llamaban a no aprender los estilos modernos y 

quienes estaban asimilando estos estilos no solo para ejecutarlos en público 

sino además para expresarse mediante ellos. Se produce así una paradoja 

que puede ser resumida en términos generacionales citando un verso del 

compositor Felipe Pinglo: “la Guardia Vieja son los muchachos de ayer”. Es 

decir, quienes ahora son preservadores de un estilo local eran antes vistos 

como extranjerizantes por tocar zarzuelas y componer valses. El haber 

logrado plasmar de ese proceso un estilo local es lo que en parte sustenta su 

autoridad en la colectividad musical. 

Después de su surgimiento, el vals popular limeño va ampliando su 

difusión entre los diversos grupos sociales que residían en la ciudad. Es así 

que fue ganando espacio entre los sectores criollos populares e incluso fue 

paulatina aunque disimuladamente manipulado por las esferas dominantes, 

mientras que a la vez se manifestaba cierto rechazo por su origen popular. 

Sin embargo, en pleno apogeo de la Guardia Vieja, cuando las grabaciones de 

Montes y Manrique estaban abriendo el mercado disquero nacional y creando 

un público para el consumo discográfico de música local, se produce una 

nueva crisis en la actividad musical de las clases populares limeñas. 

Con el término de la Primera Guerra Mundial la industria disquera basada 

en EEUU retoma sus actividades expansivas, esta vez con la ventaja adicional 
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de que la capacidad de producción de la industria cultural europea había sido 

bastante golpeada por la guerra, mientras que la infraestructura industrial 

de EEUU salió de la guerra repotenciada. Por un lado, la naciente y expansiva 

industria del disco empieza a reclutar algunos artistas populares locales 

para tener material grabado que incentive la compra de gramófonos en los 

mercados periféricos (lo cual conllevaría, no a un registro sonoro fiel y exacto 

para lograr la preservación histórica del patrimonio popular, como en ese 

momento algunos esperaban se lograría con la industria del disco, sino a la 

estandarización de la producción musical). Por otra parte, la creciente adqui-

sición de gramófonos facilita la introducción de nuevos géneros cosmopolitas 

difundidos a través de los discos.

Una paradoja que se produce en el desenvolvimiento del vals limeño es 

que Pinglo, habiendo sido considerado en su tiempo como extranjerizado, es 

posteriormente apreciado por algunos como el “salvador” del vals popular al 

innovarlo y enriquecerlo tanto en las letras como musicalmente y así poder 

hacer frente al desplazamiento de la música criolla en los años 20. Es más, 

a Pinglo desde ciertas perspectivas se le ve como quien logró que el vals 

popular limeño salga del callejón y ascienda a los salones de buena sociedad, 

justamente por las innovaciones que se le atribuye haber introducido a la 

música popular peruana.

En tanto los modernos sistemas de difusión masiva se desarrollaron en 

el Perú desde Lima hacia el resto del país, el atávico centralismo capitalino, 

como marco sociocultural en el que se desenvuelve la práctica valsística 

popular, ciertamente contribuye (entre otros desenvolvimientos) a que la 

música popular limeña logre precedencia en la grabación discográfica así 

como en la radiodifusión, en comparación a las expresiones musicales popu-

lares de otras regiones del Perú. En términos más directamente relacionados 

a la actividad musical, esta ventaja del centralismo limeño y de la inveterada 

superposición sociocultural del criollo sobre el resto de estamentos popu-

lares del país se concreta paulatinamente al articularse muchos de los más 

hábiles practicantes de música criolla a los sistemas de difusión masiva, 

primero como intérpretes y luego como propulsores de esta vertiente.

Las dinámicas de este desenvolvimiento están interrelacionadas con 

procesos sociales más amplios de transformación de la ciudad (y del país), así 

como otros de orden tanto cultural (en el sentido más amplio de la palabra) 

como de tipo institucional y tecnológico. Con relación a lo último, la creciente 
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instrumentación de la actividad musical por grandes corporaciones comer-

ciales de alcance internacional orienta e impulsa la “investigación y desa-

rrollo” de la tecnología de registro, reproducción y difusión sonora, y luego 

audiovisual en función a sus intereses de expansión de mercados. A medida 

que los sistemas de difusión masiva se vuelven los principales canales de 

distribución y consumo de música popular,136 algunos músicos y composi-

tores criollos están ubicados en una posición estratégica tal que les permite 

pasar de intérpretes o compositores a realizadores y ejecutores; es decir, a 

tener puestos de control en los medios masivos (directores artísticos y arre-

glistas musicales de radios, disqueras y canales de TV).

Quienes logran esta posición actúan como lo que en la jerga comunica-

cional se llama gatekeepers137 (es decir, personas que, gracias a su posición 

estratégica en el sistema mediático, controlan el acceso al recurso, no solo 

al seleccionar qué músicos son difundidos por las empresas en las que ellos 

trabajan, sino incluso llegan a tener la capacidad de influir en términos de 

criterio o “gusto” musical en los temas a ser grabados, los arreglos musicales, 

etc.). El poder de los músicos criollos se hace mayor y les permite el relativo 

control al acceso mediático y de las agremiaciones de músicos frente a los 

intérpretes de otras vertientes populares peruanas.

Sin embargo, en el transcurso del siglo esta situación se ve afectada por 

un conjunto de acontecimientos que convergen más o aproximadamente en 

la misma década. Entre ellos, y en relación con la creciente presencia de los 

sistemas de difusión masiva, está una mayor capacidad de las corporaciones 

para diseminar sus productos. El predominio de la música criolla frente a 

las demás músicas populares peruanas durante la mayor parte del siglo xx, 

si bien disminuye notablemente en términos de difusión y preferencias del 

público, se mantiene ahora en términos institucionales. Tanto el vals como 

otros géneros costeños subsumen a las demás expresiones populares, pues 

se siguen usando en las medios estatales y privados en ocasiones oficiales, 

celebraciones patrias y promoción de lo nacional como representación de lo 

popular peruano.138

136. Es decir, en comparación con las actuaciones públicas u otro tipo de presentaciones  en la que 
los músicos y su audiencia comparten un mismo espacio durante el mismo tiempo. 
137. Literalmente, cuidadores de portones. 
138. En momentos cuando estábamos terminando de redactar este trabajo (julio de 2009), por 
ejemplo, observamos que en la celebración de Fiestas Patrias en los canales de TV de señal abierta 
se mantenía la distinción y sobreposición de lo “criollo-nacional” sobre lo “folclórico-vernacular” 
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Finalmente, es importante notar que esta identificación y exaltación 

del vals criollo desde el Estado y diversas instituciones privadas suele ser 

acogida por la población costeña, no solo a través de la recepción y apro-

piación en los discursos, sino también a través de la propia vivencia. En 

palabras de Teresa Fuller:

En el extranjero cómo cantan sus valses [los peruanos que residen fuera]. Se 

reúnen con una nostalgia impresionante y cantan [el vals] Todos vuelven. Ahora 

es un himno. [...] Los compositores viejos viajan a Estados Unidos y se traen sus 

mil, dos mil dólares. Cantan en siete, ocho lugares, no ganan mucho, y lo único 

que les piden es lo mismo: Ódiame, Estrellita del sur, les piden Fina estampa, La 

flor de la canela, José Antonio (Fuller, entrevista personal, 26 de mayo de 2008).

Como muestra el ejemplo, el vals criollo logra exaltar la identificación 

con el vals y la música popular costeña también en las propias personas de 

amplios grupos de peruanos al hacer surgir goces colectivos en torno a la 

idea de nación (Žižek 1999). Esto se hace evidente no solo en las comunidades 

de peruanos en el extranjero, sino además se manifiesta en otros contextos 

específicos, como en las celebraciones de Fiestas Patrias o en las peñas y 

espectáculos criollos. Esto nos sugiere que el vals criollo en el Perú, o al 

menos sus canciones más conocidas, pueden ser pensados en la actualidad 

como nuevos símbolos patrios, contemporáneos, que unen no en torno a la 

historia sino en torno al consumo de elementos culturales. Tal vez esto eche 

luces sobre por qué se cantan siempre los mismos valses criollos: proba-

blemente se deba a que estos temas ya no son solo canciones sino también 

símbolos patrios, que activan sentimientos nacionalistas y que no pueden ser 

reemplazados fácilmente.

sobre todo en la promoción institucional difundida en celebración de las Fiestas Patrias (cuñas 
publicitarias, programas “especiales”, emisión o repetición de programas de música popular 
peruana, etc.). Aparte de eso, y como transición a una reorganización de la programación, se ha 
retomado el inveterado modelo de poner música criolla al medio día, repitiendo programas como 
“Fin de semana en el Perú”, que a pesar de su nombre, solo transmitía música criolla.
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Lista de entrevistados

Para efectos de la presente investigación, los autores realizaron una serie de entrevistas 

a compositores, ejecutantes e intérpretes de música criolla; asimismo, José Antonio 

Lloréns enriqueció esta fuente con entrevistas que él ha realizado a lo largo de su carrera 

profesional. Además, se utilizaron las entrevistas cedidas a José Antonio Lloréns por 

Steve Stein. Las entrevistas a lo largo del presente trabajo fueron las siguientes:

Abanto Morales, Luis: cantante; entrevistado el 10 de abril de 2008.•	

Acosta Ojeda, Manuel: compositor; entrevistado el 19 de junio de 2008.•	

Amaranto, Rafael: compositor, guitarrista y arreglista; entrevistado el 22 de abril de •	

2008 y el 06 de agosto de 2008.

Áscuez, Augusto: cantante; entrevistado el 4 de abril de 1984.•	

Ayala, Carlos: guitarrista; entrevistado el 21 de abril de 2008.•	

Barraza, Cecilia: cantante, entrevistada el 27 de mayo de 2008.•	

Borja, Lucas: compositor, guitarrista y cantante; entrevistado el 17 de abril de 2008, •	

el 12 de junio de 2008 y el 19 de agosto de 2008.

Bustamante, Elena: fundadora de la peña “El Embrujo” y amiga personal de Chabuca •	

Granda; entrevistada el 26 de mayo de 2008. 

Carreño, Alcides: compositor; entrevistado por S. Stein el 3 de agosto de 1974.•	

Casas, Pablo: compositor y guitarrista; entrevistado por Stein el 6 y el 13 de mayo •	

de 1971.

Casaverde, Félix: guitarrista y arreglista; entrevistado el 24 de junio de 2008.•	

Correa Márquez, Víctor: compositor; entrevistado el 7 de agosto de 1984.•	

Covarrubias, Manuel: compositor, guitarrista y cantante; entrevistado por S. Stein •	

el 14 de agosto de 1974.

Flores Albán, Adrián: compositor; entrevistado el 13 de junio de 2008.•	

Fuller, Teresa: hija de Chabuca Granda y conductora de un programa radial; •	

entrevistada el 26 de mayo de 2008.

Hayre, Carlos: guitarrista y arreglista; entrevistado el 7 de mayo de 2008, el 4 de •	

agosto de 2008 y el 7 de junio de 2009.

Jasso, Jorge Luis: cantante; entrevistado el 11 de abril de 2008.•	

Lara, Alejandro: compositor; entrevistado el 8 de abril de 2008.•	

Morales Ayarza, Rafael: hijo de la recopiladora de folclor Rosa Mercedes Ayarza; •	

entrevistado el 6 de noviembre de 1984.
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Óscar Avilés: guitarrista y arreglista; entrevistado el 24 de octubre de 1984, el 10 de •	

abril de 2008, el 30 de abril de 2008 y el 30 de mayo de 2008.

Pérez, Jorge (“El Carreta”): cantante; entrevistado el 13 de junio de 2008.•	

Polo Campos, Augusto: compositor; entrevistado el 6 de junio de 2008.•	

Portocarrero, Julio: dirigente sindical obrero; entrevistado el 4 de diciembre de •	

1983.

Rentería, Fernando: compositor; entrevistado el 6 de mayo de 2008.•	

Salgado, Wendor: guitarrista; entrevistado el 11 de junio de 2008.•	

Sotomayor, Lorenzo Humberto: compositor y pianista; entrevistado el 15 de agosto •	

de 1984.

Torres, José (“Pepe”): guitarrista y arreglista; entrevistado el 21 de mayo de 2008.•	

Vásquez, Abelardo: cantante y cajonero; comunicación personal con José A. Lloréns, •	

1982. 

Wetzell, Nicolás: compositor y laudista; entrevistado el 10 de febrero de 1984.•	
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Antología de valses

Criterios para la selección de las fuentes

Los criterios para escoger las canciones han sido: la popularidad de las mismas, la 

filiación a autores y compositores representativos, la representatividad del estilo de 

una época, y la relación con la coyuntura sociopolítica de su momento de aparición y 

auge. El primer criterio para privilegiar las fuentes ha sido la búsqueda en los registros 

oficiales de APDAYC.*1Otros criterios para escoger las fuentes han sido la antigüedad, 

el prestigio o reconocimiento de quienes han escrito, grabado o transmitido las letras 

y eventualmente el prestigio, reconocimiento o importancia de las fuentes sonoras o 

escritas de las que se extrajeron las letras.

Para la presente antología de valses se ha recurrido a diversas fuentes, las cuales 

son consignadas a lo largo del documento. Al respecto, se ha privilegiado fuentes 

plasmadas en algún tipo de soporte material (escrito o sonoro) porque constituyen 

referentes concretos y revisables. Por esta razón, no se ha considerado como fuente 

literal de canciones los recuerdos de los entrevistados, a no ser que se trate de los 

propios compositores. En segundo lugar, el privilegiar fuentes revisables es importante 

por cuanto damos cuenta de los referentes usados; el tomar determinado referente es, 

por sustentado que esté, una decisión arbitraria, y no implica reconocer que la versión 

escogida es la única correcta sino que es una versión que es significativamente repre-

sentativa de un tema o que, a partir de su amplia difusión, se ha constituido en una 

referencia constantemente citada por los propios cultores y por el público en general.

En los casos de discos anteriores a la década de 1940, el recojo no es exacto por el 

sonido poco claro de los discos antiguos debido a su natural deterioro, por lo que las 

canciones no se perciben con suficiente fidelidad. Aun así que se ha contrastado los 

textos de las grabaciones con otras fuentes, lo cual queda consignado en la relación 

de letras que ofrecemos.

* En APDAYC se nos comunicó que, para el caso de sus asociados, las letras usadas en el libro de 
Valverde y Serrano (2000) son las letras originales de los registros de APDAYC. 
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La Reina de España

Antigua jota aragonesa

Autor: Anónimo

Si la Reina de España muriera

Carlos Quinto quisiera reinar

Correría la sangre española

Como corren las olas del mar.

(bis)

 Pero ven, pero ven

te daré, te daré, mi ilusión

te daré, te daré prenda mía 

los latidos de mi corazón.

(bis)

Vente conmigo amor a gozar

que en la playa yo tengo un bajel

juraremos juntitos en el

y la reina del mar tu serás

(bis)

(Extraída de la interpretación de Los Tro-

veros Criollos)

Flor de Pasión 

Mazurca

Autor: José Savas Libornio

Entre las flores

viene a ser la flor de la pasión,

y con tu aroma

embriagas mi corazón.

(bis)

Déjame la vida mía como está,

Oh! señor perfectamente;

júrame que hasta la muerte me amarás,

te juro inmediatamente.

(bis)

Si tú me quieres mujer querida

yo te he adorado toda la vida;

si tú me amas con tal pasión

dame un besito te daré mi corazón 

(bis)

Al admirarla 

con amor delirio y frenesí,

ella me dijo

ámame y serás feliz.

Déjame la vida mía como está,

oh señor perfectamente;

júrame que hasta la muerte me amarás,

te juro inmediatamente.

(bis)

Si tú me quieres mujer querida

yo te he adorado toda la vida;

si tú me amas con tal pasión

dame un besito te daré mi corazón 

(bis)

(Extraída de las grabaciones de Montes y 

Manrique de 1911-1912)

Idolatría

Vals para piano

Autor: Oscar Molina 

La idolatría 

es símbolo de amor,

que el culto nos lo da,

al ser que tanto adoré 

y a tanto ruego pedí,

hasta que al fin 

pude yo vencer. 

(bis)

Si con mi llanto

cesa mi pena,

yo te idolatro 

y nunca temas,

que soy tu amante 

fiel y constante,

si correspondes 

a mi fiel amor.

Antología de valses de la Guardia Vieja
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Los latidos de mi pecho,

no están a tu lado ya,

en vano es que los conserves

cuando no los has de amar.

Quiero que en dulces caricias,

tú los armonices

en valle de lágrimas,

donde mis penas 

y mis amoríos

son lamentos tristes 

que me hacen sufrir.

Y al pie de una amante 

pidiéndole amores,

más que seducido 

por amor de un día,

donde se reflejan 

las caricias tiernas

de la idolatría.

(Extraída de El libro de oro del Vals perua-

no, por Raúl Serrano y Eleazar Valverde; 

Lima, 2000)

La Palizada

Autor: Alejandro Ayarza “Karamanduka”.

Somos los niños más engreídos

en esta noble y bella ciudad,

toditos somos muy conocidos

por nuestra pura vivacidad.

En la jarana somos señores,

hacemos flores con el cajón,

y si se trata de dar trompadas,

también tenemos disposición.(bis)

Pásame la agüilla, la agüilla, la agüilla, la 

agüilla, la agüilla,

yo no te la paso cholito ni de raspadilla. 

Pásame la agüilla, la agüilla, que así las 

educa

a sus muchachonas el Karamanduka.

Vengan copitas de licor sano,

vengan copitas, sin dilación,

venga ese rico licor peruano

que vulgarmente le llaman ron. 

Vivan los hombres de gran valía,

viva el dinero, viva el amor,

vivan las hembras, viva la orgía

y el aguardiente que da valor.

Pásame la agüilla, la agüilla, la agüilla, la 

agüilla, la agüilla,

yo no te la paso cholito ni de raspadilla. 

Pásame la agüilla, la agüilla, que así las educa

a sus muchachonas el Karamanduka.

En las chacritas y en Puerto Arturo,

todas las noches no hay que faltar,

a refrescarse con el ron puro

que don Silverio nos puede dar.

Allí pasamos noches contentos,

con la guitarra, con el cajón,

y allí olvidamos los sufrimientos,

con los vapores del rico ron.

Pásame la agüilla, la agüilla, la agüilla, la 

agüilla, la agüilla,

yo no te la paso cholito ni de raspadilla. 

Pásame la agüilla, la agüilla, que así las educa

a sus muchachonas el Karamanduka.

(Extraída de las grabaciones de Montes y 

Manrique de 1911-1912)

Ídolo

Autor: Braulio Sancho Dávila

Un día en perfecta paz,

lleno de armonía dos

díganme si existe amor 

donde hay tanta variedad

Idolo, tu eres mi amor

Préstame tus agonías;

Aunque un faraón de amor

No me des plagas de vida

¿Por qué quitarme quieres

las penas de no amarte?

¿Por qué mujer, oh! ídolo,

quieres martirizarme?

Deja que yo muera, 
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y que en paz descanse. 

Anota que soy un hombre 

que con tu amor mataste.

(Extraída de la grabación de Salerno y 

Gamarra de 1928)

El Guardián

Letra: Julio Flórez

Música: Juan Peña Lobatón

Yo te pido guardián que cuando muera

borres los rastros de mi humilde fosa 

(bis)

no permitas que nazca enredaderas

ni que coloquen funeraria losa (bis)

Una vez muerto échame al olvido

se ha terminado toda mi existencia

es por eso guardián yo te lo pido

que sobre mi tumba, no permitas nada 

(bis)

Deshierba mi sepulcro día a día

arroja lejos el montón de tierra (bis)

y si viene a llorar la amada mía

hazla salir del cementerio y cierra (bis)

Una vez muerto échame al olvido

se ha terminado toda mi existencia

es por eso guardián yo te lo pido

que sobre mi tumba, no permitas nada 

(bis)

(Extraída de la grabación de Los Roman-

ceros Criollos)

La Pasionaria

Autor: Anónimo

Me dicen que tu no me quieres

a mi que tanto te adoro

me dicen que tu me abandonas

les digo que no les creo.

(bis)

Vengo a que todo me desengañe 

aunque me cueste luego el morir, 

vengo a arrancarte de entre esos brazos 

vengo por lo que es mío, vengo por ti.

(bis)

Y porque es tuyo vamos a ver

mira tú que tienes desfachatez

y porque es tuyo vamos a ver

mira tú que tienes desfachatez.

Oye reclina si no le quieres

cambia de idea, vuelve hacia atrás

que los asuntos entre mujeres

no tiene arreglo nunca jamás.

No seas la causa de mi perdición

nada sacarías con mi compasión

no seas la causa de mi perdición

nada sacarías nada sacarías con mi com-

pasión.

Aquí está la pasionaria, 

flor que cantan los poetas 

solamente cuando cantan 

desengaños y tristezas.

(bis)

(Extraída de las grabaciones de Montes y 

Manrique de 1911-1912)

Viejo Jilguerillo

Autor: Manuel Covarrubias

Noches que enlutan el alma,

tardes que me hacen soñar;

sentimientos de un jilguero,

son los que voy a cantar.(bis)

Dichoso jilguerillo que en alegre retozo

vuelas de rama en rama sin soñar ni esperar,

que allá en tu paraíso de arbustos y 

rosales

por años transcurridos te fueran a olvi-

dar. (bis)

No vivas resentido porque hoy ya nadie 

escucha

ese tu dulce canto desde el amanecer.
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¡Oh!, viejo jilguerillo escucha y ten pacien-

cia,

ese estilo moderno no debes aprender.

¡Oh!, viejito jilguero escucha y ten paciencia,

ese estilo moderno no debes aprender.

(Proporcionada por M. Covarrubias en 

entrevista)

Tu Beldad

Autor: Víctor Correa Márquez

Bellos claveles, fragantes rosas

que en límpido conjunto encontrarás;

tan lozanas y olorosas

lo hallarás como premio a tu beldad.

Viviendo dichas, conquistando amores

huyendo de las tinieblas del mal;

fantasía de una nebulosa noche

ante tus ojos, como una visión falaz. (bis)

No me niegues tu amor niña inocente,

flor candorosa, signo del sufrir;

piensa y medita que el mundo y sus pla-

ceres

es el producto de un infame mentir.

Recuerda hermosa la dicha de las flores,

que solo adornan a un sin par galán;

y luego dime tú, sirena hermosa

si con tu bello amor me podrás amar. 

(bis)

(Extraída de la interpretación de Augusto 

Áscuez en la peña “Los Carmelitas”)

Recuerdos de Arica

Autor: Pancho Ferreyros

Un día siete de junio 

del año más desdichado, 

un parlamento confiado 

vino a ultimar su rendición. 

Tengo deberes sagrados 

repuso el gobernador;

los cumpliré combatiendo, 

es el deber de un buen soldado. 

Bolognesi, Ugarte, Moore, Sáenz Peña e 

Inclán, 

Arias y otros patriotas que van; 

a todos se les oye su voz 

y con bizarro poder: 

¡soldados no hay que temer!

Ya resuenan los clarines, 

las trompetas y el tambor, 

yo defiendo mi bandera 

con orgullo en el campo de honor. 

Llora, triste corazón, 

llora por esos seres queridos, 

que en la batalla de Arica murieron

en defensa de su pabellón;

que en la batalla de Arica murieron

defendiendo su noble pabellón

(Extraída de la interpretación de Óscar 

Avilés en el programa “El Señor de la 

Jarana”,  transmitido por canal 13 en el 

mes de septiembre de 1979)

Jorge Chávez

Autor desconocido

Jorge Chávez valiente peruano

que su nombre se inmortalizó

adoró con fervor su areoplano (sic)

ay, Que la muerte por fin le causó (bis)

Llora patria mía

llora con dolor

la muerte tan sublime 

del gran aviador

Nadie nadie en el mundo ha podido

ni podrá, ni podrá atravesar

estos Alpes que tan decidido

ay, supo Chávez feliz tramontar.

Llora patria mía
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llora con dolor

la muerte tan sublime 

del gran aviador.

Aunque sé que en tu tumba no sientes

esta mísera y pobre canción

en mi pecho dedico hoy doliente

ay, al que supo pasar el Simplón.

Llora patria mía

llora con dolor

la muerte tan sublime 

del gran aviador

(Extraída de las grabaciones de Montes y 

Manrique de 1911-1912)

Celaje

Autor: Juan Arciniegas

Vengo a tus pies nevados

cual las rugientes olas;

en el inmenso vago 

y eterno murmurar; 

para mirarte a solas

y verte en torno mío

luchando sin cesar.

(estribillo)

Adoro tu belleza

y ensalzo tu hermosura, 

como la blanca espuma

que el suelo va a lamer; 

adoro tu grandeza

tus encantos, tu misterio

tu mágico poder…

Huyendo de las olas

el murmurar constante,

debajo de tus alas 

quisiera yo vivir; 

para mirarte a cada instante

bajo un sol esplendente

para por ti morir.

El mar, el mar, el mar

con su incansable oleaje

tranquilo, transparente

voluble, embriagador;

de múltiples celajes

de formas caprichosas

de lívido color.

(Extraída del Cancionero de Luciano 

Huambachano “Recopilación de Valses, 

Polcas, Pasillos, Canciones, Marineras, 

Fugas y Resbalosas”; distribución gratuita 

y estrictamente personal. Cortesía de 

Guillermo Durand)

El Desesperado

Autor: Alejandro Sáenz

La luna estaba oculta

por los negros nubarrones

en las altas regiones

van errando sin cesar;

el inquieto mar refleja

sobre sus olas de plata

figuras que desbarata

ella en su bramar. (1)

[En la playa, en la roca

sin saber en lo que piensa

contempla la mar inmensa

un hombre, con ansiedad;

gratos recuerdos evoca

y sigue pensativo

que la mar es expresiva

con esa voluntad]. (2)

Los grandes ojos dirige

por las olas encrespadas

parece que inesperadas

ideas fijas en él;

las olas con furia baten

las rocas donde él reposa

ofreciéndole una fosa

triste, solitaria y cruel

Permanece así extasiado

con la mirada tranquila

en la mar que con la vida
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bien se puede comparar;

después de pasado un rato

la cabeza alza y suspira

mira en torno y nada mira

y se pone así a cantar

Al ronco son de mi gastada lira

vengo a llorar, vengo a llorar;

como el amante que a su amada admira

en alta mar, en alta mar;

mis dulces ilusiones son perdidas

y deshojadas, y deshojadas;

fueron por ti mujer, que mis heridas

envenenadas, envenenadas;

Tiene sujeta en las manos

la trenza de su adorada

recordando la pasada

dicha de su juventud

(Extraída de la interpretación de Sáenz y 

los Hermanos Áscuez, del lado A del dis-

co Nº 81555 de la serie de discos Víctor 

de música peruana de 1928)

Notas:

1. Este último verso es poco audible, por lo que puede 

ser errado. Esta versión ha sido cotejada con una 

versión proporcionada por Guillermo Durand. En el 

cuarto verso de la primera estrofa esta segunda versión 

consigna el verso “en la inmensidad”.

2. Esta segunda estrofa aparece en la versión de Gui-

llermo Durand, más no en la de Salerno y Gamarra. Sin 

embargo parece completar el sentido del texto de la 

canción, vinculando la primera y segunda estrofa de la 

versión de Salerno y Gamarra.

La Cabaña 

Autor: Alejandro Sáenz

Se acerca ya la noche,

en vuelo aligerado,

las aves van volando,

sus nidos a buscar.

Cual pálida y sonriente,

cual muere una esperanza,

yo veo en lontananza,

la luz crepuscular.

¡Qué triste, qué triste,

es la vida en la montaña!

sin luz en la cabaña,

sin nadie a quien amar.

Ausente de mi madre

bendita, que me adora,

y que tal vez me llora,

en su lejano hogar. (bis)

El león entre la selva,

que ruge fieramente,

y silba la serpiente

allá en el matorral.

 Yo escucho, conmovido,

los ayes de ternura,

de aquella criatura,

que sufre por mi mal.

Tal vez es mensajero,

de alta melodía,

el beso que me envía,

el ángel de mi amor.

Tal vez es de mi madre,

la frase cariñosa,

que llega hasta mi choza,

cual eco arrullador. (bis)

(Extraída de El libro de oro del Vals perua-

no, por Raúl Serrano y Eleazar Valverde; 

Lima, 2000)

El Canto a Luis Pardo (La Andarita)

Autor: Abelardo Gamarra

Compositor: Justo Arredondo

Ven acá mi compañera;

Ven tú, mi dulce andarita,

Tú sola, sola, solita,

Que me traes la quimera

De aquella mi edad primera,

Que en el campo deslizada,

Junto a mi madre amada

Y de mi padre querido,

Era semejante al nido
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Que hace el ave en la enramada.

Ven, consuela al solitario

Que por jalcas y oconales,

Sin hallar fin a sus males,

Va arrastrando su calvario.

Fue el destino temerario

Al empujarme inclemente,

Como por rauda pendiente,

Desde lo alto del peñón

Se desgaja algún pedrón

Que rueda y cae inconsciente.

 A mi padre lo mataron;

Mi madre murió de pena;

Ella, tan buena, ¡tan buena!

¡Ellos que tanto me amaron!

Con ambos me arrebataron

Lo más que en el mundo quise.

Pero aún la suerte me dice:

“Ama, adora a una mujer”,

Que hube también de perder...

Pues nací para infelice.

 De entonces, ¿qué hube de hacer?

Odiar a los que me odiaron;

Matar a los que mataron

Lo que era el ser de mi ser;

En torno mío no ver

Sino la maldad humana;

Esa maldad cruel, insana,

Que con el débil se estrella,

Que al desvalido atropella

Y de su crimen se ufana!

 Por eso yo quiero al niño;

Por eso yo amo al anciano;

Y al pobre indio, que es mi hermano,

Le doy todo mi cariño.

No tengo el alma de armiño

Cuando sé que se le explota;

Toda mi cólera brota

Para su opresor, me indigna

Como la araña maligna

Que sé aplastar con mi bota.

Yo aborrezco la injusticia;

Yo quiero al que es desgraciado,

Al que vive abandonado

Sólo por torpe malicia;

Yo maldigo la estulticia

De tanta gente menguada,

Porque al fin de la jornada,

Puesto que la vida es corta,

La vida a mí qué me importa

Porque ¿qué es la vida? ¡Nada!

De mi provincia las peñas

Y el viento de mis quebradas,

Me delatan las pisadas

Del que me busca en las breñas;

Hasta las ramas son señas

Que de la suerte merezco;

Ni me asusta ni padezco

Si alguien me mira altanero;

Yo soy como el aguacero,

Que al soplo del viento crezco!

Brama, brama, tempestad;

Ruge, trueno, en el espacio,

¡Bendito sea el palacio

De la augusta Libertad!

Cielo, con tu inmensidad

Vas mis pasos amparando:

El rayo me va alumbrando

Si viene la noche oscura,

En medio de su negrura

Para seguir caminando...

Llega la noche. En el cielo

Salta la luna serena;

Dentro del pecho mi pena

Parece hallar un consuelo;

Sobre el campo, blanco velo

Se extiende, y como visión,

Detrás de cada peñón

Parece ver a mi amada,

Que viene como escapada

A buscar mi corazón.

Cae la noche, en el cielo

Surge la argentada luna,

Triste como mi fortuna,

Sola cual mi desconsuelo.

A su luz beso el pañuelo

Que me dio a la despedida,

Que en su llanto humedecida
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Besó ella con pasión loca

Y que guarda de su boca

La huella siempre querida.

¡Y me persiguen, ¡traidores! 

Siempre fueron sin entrañas,

Les espantan mis hazañas

Que no son sino rencores.

¿Dónde están mis defensores?

Para mí, nadie es clemente;

Nadie piensa, nadie siente,

¡Quieren matarme, ¡en buena hora!

Que me maten si es la hora,

Pero mátenme de frente!

(Extraída de “La décima en el Perú” de 

Nicomedes Santa Cruz, cita textual)

Antología de valses de las décadas de 1920 a 1940

Anita

Autor: Pablo Casas

Quisiera confesarte mi cariño, 

quisiera que comprendas mi dolor; 

no sé como podré explicar 

mi afecto, mi pasión, mi amor, 

mas temo el llegar a fracasar. 

Tal vez será por falta de optimismo 

que me haga rehusar mi confesión; 

no puedo soportarlo más, 

presiento que me aceptarás, 

entonces por mi triunfo cantaré. 

Feliz seré, 

entre tus brazos me enterneceré

a los acordes de un modesto vals 

la dicha entera te la brindaré. 

Anita ven, 

a acariciarme como anhelo yo 

si tú comprendes bien la realidad 

no atormentes por piedad mi ser.

(Extraída de la interpretación del autor en 

el disco “Cantan los autores”)

Nube Gris 

Autor: Eduardo Márquez Talledo

Si me alejo de ti es por que he compren-

dido 

que soy la nube gris que nubla tu camino. 

Me voy para dejar que cambie tu destino, 

que seas muy feliz mientras yo busco 

olvido. 

(Bis)

Otra vez volveré a ser 

el errante trovador, 

que va en busca del amor 

del amor de una mujer 

Se perdió el celaje azul 

donde brillaba mi ilusión, 

vuelve la desolación 

vivo sin luz

(Extraída de la interpretación del autor en 

el disco “Cantan los autores”)

Barrio Bajopontino

Autor: Luciano Huambachano

Barrio bajopontino 

de locas mocedades, 

de Peral, el molino 

de lejanas edades.

Viejo barrio de vergel 

de poetas y cantores, 

de pintores al pastel 

y de guapos bebedores.

(Bis)
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De Malambo, las Leonas, 

Pedregal, la Condesa; 

de regias comilonas 

de santos y de sopresas; 

de San Cristóbal, la Cruz, 

Cabrera y Cantagallo, 

del hogar con mucha luz

de María Eugenia Cayo; 

de Vilela, el fondero, 

de baños, Piedra Liza, 

de cholos guaraperos 

y de campanas a misa;

barrio mío de velorios, 

de juerga y sana alegría, 

de los alegres casorios, 

y de la fiesta bravía.

Barrio de mocedades 

que ya no volverán, 

de morenas beldades 

que nunca te olvidarán.

Con esta pobre canción 

viejo barrio querido, 

este tu humilde cantor 

te entrega su corazón.

(Bis) 

De Malambo, las Leonas, 

Pedregal, la Condesa; 

de regias comilonas 

de santos y de sopresas; 

de San Cristóbal, la Cruz, 

Cabrera y Cantagallo, 

del hogar con mucha luz

de María Eugenia Cayo; 

de Vilela, el fondero, 

de baños, Piedra Liza, 

de cholos guaraperos 

y de campanas a misa;

barrio mío de velorios, 

de juerga y sana alegría, 

de los alegres casorios, 

y de la fiesta bravía.

(Extraída de la interpretación del autor en 

“Malambo”, junto con Augusto Áscuez)

El Plebeyo

Autor: Felipe Pinglo

La noche cubre ya

con su negro crespón

de la ciudad las calles

que cruzan las gentes

con pausada acción;

la luz artificial

con débil proyección

propicia la penumbra

que esconde en su sombra

venganza y traición.

Después de laborar

vuelve a su humilde hogar

Luis Enrique el plebeyo,

el hijo del pueblo,

el hombre que supo amar, 

y que sufriendo está

esa infamante ley

de amar a una aristócrata

siendo plebeyo él.

Trémulo de emoción

dice así, en su canción:

el amor siendo humano

tiene algo de divino,

amar no es un delito

porque hasta Dios amó,

y si el amor es puro

y el deseo es sincero,

¿por qué robarme quieren

la fe del corazón?

Mi sangre aunque plebeya

también tiñe de rojo

el alma en que se anida

mi incomparable amor:

Ella d enoble cuna

y yo humilde plebeyo,

no es distinta la sangre

ni es otro el corazón.

Señor, ¿por qué los hombres

no son de igual valor?

Así en duelo mortal,

abolengo y pasión

en silenciosa lucha

condenarnos suelen 
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a grande dolor;

al ver que un querer

porque plebeyo es

delinque si pretende

la enguantada mano

de fina mujer.

El corazón que ve

destruido su ideal

reacciona y se refleja

en franca rebeldía

que cambia su humilde faz:

el plebeyo de ayer

es el rebelde de hoy

que por doquier pregona

la igualdad en el amor.

(Extraída del Cancionero de Lima # 1081, 

citado por Zanutelli en “Felipe Pinglo… a 

un siglo de distancia”; Lima, 1999)

La oración del labriego

Autor: Felipe Pinglo

Es ya de madrugada, el labriego despierta,

al entreabrir sus ojos la luz del alba ve; 

entonces presuroso, saliendo de su lecho

musita esta plegaria lleno de amor y fe:

“Señor, Tú que has creado las aguas de los ríos

y a los prados permites el verdor que de ve,

no niegues al labriego el divino rocío

que con cada caída alegra nuestro ser.

La campiña que luce hermosos atributos

por ti florece siempre, cual ameno vergel; 

pero si Tú nos niegas agua, sol y rocío,

morirán los labriegos de inanición y sed”.

Después de la jornada,

la lampa sobre el hombro,

al ponerse la tarde retorna el labrador

y mientras tranquea de vuelta a la cabaña,

cantando el pensamiento modula esta canción: 

“La ansiada primavera que exalta los amores

te debe la pureza de todo su arrebol

y el concierto admirable de pájaros y flores

por obra de tu gracia ostenta su primor”

En medio de este encanto que alegra 

corazones

el labriego es el guarda de tan rico joyel

como guardián te pido que con tu omni-

potencia

multipliques los frutos que cosechar podré.

(Extraída del Cancionero de Lima # 1141, 

citado por Zanutelli en “Felipe Pinglo… a 

un siglo de distancia”; Lima, 1999)

Murió el Maestro

Autor: Pedro Espinel

Cubiertas de crespones

inclinan sus guitarras

los bohemios de hoy

y con profunda pena,

ahogan sus acordes

los de ayer también;

es que no pueden ya,

no crean que es fingir,

de qué vale ocultar

que es muy grande el dolor

que agita el interior

del humano sentir.

Los fúnebres heraldos

dan a conocer

la desaparición

del quien fuera otrora

el genial intérprete

de nuestras canciones.

De meritorio saber,

de honda inspiración,

de su capacidad

se enorgullece ya

el folklore nacional.

Murió el maestro sin par

hoy por ti ha de llorar

la bohemia criolla.

De luto están las guitarras,

todo es tristeza y dolor.
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A la necrópolis va

en sentida expresión

numeroso cortejo,

dispútanse el ataúd,

todos quieren cargar

al maestro que se fue.

La ciencia fue impotente

para salvar la vida 

de este ser genial;

la muerte injustamente

lo eligió para ella

haciéndolo inmortal;

pues la consagración

que en vida tuvo él

por su gran actuación

le conquistó un sitial

rodeado de esplendor

en la inmortalidad.

Felipe Pinglo Alva,

el genial criollo

de nuestras tradiciones

que otrora nos brindara

el caudal limeño

de sus producciones;

con su muerte nos dejó

gran vacío porque es

imposible encontrar,

otro Felipe igual,

al maestro sin par.

(Extraída de El libro de oro del Vals peruano, 

por Serrano y Valverde; Lima, 2000)

Compañera mía

Autor: Laureano Martínez Smart

Compañera mía, 

santa mujercita,

siempre bondadosa, 

que en mis horas tristes

y en mis alegrías 

fuiste cariñosa;

quiero que reacciones 

al horrible mal,

que hoy tanto te agobia,

y vuelva sonreír 

tu carita hermosa.

Hoy, atormentado 

y desesperado,

al verte postrada,

 se confunde mi alma,

creo enloquecer 

con tanta desventura;

pensando en la ternura;

que antes me brindabas,

¡oh, mi bien amada!,

me abruma la inquietud 

de poderte perder.

Tengo el corazón,

 marchito ya

por tu sufrir, 

que es mi dolor,

¡cuanta ansiedad,

he perdido la calma!

Y con mi oración, 

llena de fe,

le pido a Dios,

que en su bondad

te otorgue el bien

de un sano despertar.

Pues no quiero 

que me dejes solo,

en este mundo ingrato

con mi tristeza,

¡Compañera de mi pobre vida,

si tu me abandonas 

prefiero morir…!

(Extraída de El libro de oro del Vals peruano, 

por Serrano y Valverde; Lima, 2000)
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Julia

Autor: Samuel Joya

Te cruzaste en mi camino

una tarde estival,

te vi como bella visión.

Fue un misterio del destino,

un oasis de pasión

y tú, Julia, fuiste mi único ideal.

Encadenaste a mi vida

y a mi alma con tu dulce amor

porque en tus ojos había,

radiante un fuego abrasador.

Me encandiló tu mirada

con su suave madrigal, 

fue tu boca nacarada,

blanco lecho virginal.

Nuestras almas hermanadas,

en un símbolo de amor,

formaron un solo corazón.

Y en tu senda saturada

en efluvios de primor,

por el mundo pregonaron su pasión.

(Extraída de El libro de oro del Vals 

peruano, por Serrano y Valverde; Lima, 

2000)

Cuando me quieras

Autor: Filomeno Ormeño

Cuando me quieras, no estaré solo,

todas mis penas tendrán su fin.

cuando me quieras más perfumadas

serán las flores de mi jardín.

Será una noche de blanca luna,

cuando en tu pecho nazca el amor

por el misterio de algún boscaje

junto al hechizo de un lirio en flor.

Por el sendero, de arena fina,

tu leve paso presentiré;

y enamorado, tierno y amante,

por vez primera te besaré.

Junto a mis labios tendré tus labios,

cupido, al lado, sonreirá,

y Dios entonces, desde lo alto,

sus bendiciones nos enviará.

(Extraída de El libro de oro del Vals 

peruano, por Raúl Serrano y Eleazar Val-

verde; Lima, 2000)

La abeja

Autor: Ernesto “Chino” Soto

Quisiera ser como la abeja

que vuela sin que nadie la detenga,

besar las flores, mas el zumo

echarlo en tus labios, cual rocío.

De flores primorosas

del jardín, cual un ensueño

que un hada ha dejado al pasar, 

que un hada ha dejado al pasar, 

después de haber mirado

de reojo ese tu talle,

quisiera una y mil veces contemplar

tu carita de grana

tus ojeras que engalanan

y tu pelito que parece volar.

¡Quisiera ser como la abeja…!

(Extraída de El libro de oro del Vals 

peruano, por Serrano y Valverde; Lima, 

2000)
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Cariño 

Autor: Manuel Acosta Ojeda

Dios me ha libertado del tiempo y del dolor

He pagado mi vida con sangre y juventud

Y ahora que estoy libre para ofrecerme a ti

Sin pedirle permiso te hice esta canción así

Cariño, yo quiero llevarte

A un lugar que sólo conozco yo

Cariño, allí no hay destino 

Ni llega el latido de la sociedad

Ay Cariño, allí soy el dueño

Es la única parte en que no manda Dios

Cariño, allí no hay tristezas

Ni miedo ni envidia, ese lugar soy yo (Bis)

(Extraída de la interpretación del autor en 

la peña “La Escalerita”, junto a Abelardo 

Vásquez)

Carretas aquí es el tono

Autor: Mario Cavagnaro

Noche de club, plan de quemar,

los tragos vienen y van,

donde es el plan pa’ jaranear,

esta noche hay que farrear,

ahí viene el gato trayendo el dato,

de una criolla jaranita

se armado en la villa Anita,

de rompe y raja una farra

el Pisco se toma en jarra,

y es hasta de mañanita.

Carretas aquí es el tono,

pase de frente al fondo esta el bar

y on’ta la dueña del santo

que la venimos a saludar,

y luego hay que nivelarse

con los que toman desde temprano,

pásame la bota hermano

que quiero hacer un salud

Bailemos de punta y taco,

quitarse el taco pa’ jaranear,

luqueando siempre a la gila

que no le vayan a paletear,

mandándose siempre el viaje

de buenos tragos no importa el raje,

que al que toca y al que canta,

se le seca la garganta

que al que toca y al que canta,

se le seca la garganta

Salud, salud, salucito,

cabe otro pisquito para resbalar

la papa la huancaína,

que allá en la cocina

me acabo de tirar,

ya iremos de madrugada

en un cola‘e pato hasta la Parada

a calmar la tranca asesina,

con un criollazo caldo de gallina.

(Bis)

(Extraída de la interpretación de “Los 

Troveros Criollos”)

El rosario de mi madre

Autor: Mario Cavagnaro

Aunque no creas tú, 

como que me oye Dios, 

ésta será la ultima 

cita de los dos.

Comprenderás que es por de más 

que te empeñes en fingir, 

porque el dolor de un mal amor 

no es como para morir.

Pero deshecha ya 

mi mas bella ilusión; 

a nadie ya en el mundo 

daré mi corazón.

Antología de valses de las décadas de 1940 a 1960
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Devuélveme mi amor para matarlo, 

devuélveme el cariño que te di; 

tú no eres quien merece conservarlo, 

tú ya no vales nada para mí.

Devuélveme el rosario de mi madre 

y quédate con todo lo demás; 

lo tuyo te lo envío cualquier tarde, 

no quiero que me veas nunca más.

(Extraída de El libro de oro del Vals perua-

no, por Serrano y Valverde; Lima, 2000)

La flor de la Canela 

Autora: Chabuca Granda

Déjame que te cuente limeño,  

déjame que te diga la gloria,  

del ensueño que evoca la memoria  

del viejo puente, del río y la alameda.  

Déjame que te cuente limeño,  

ahora que aún perfuma el recuerdo,  

ahora que aún se mece en un sueño  

el viejo puente, el río y la alameda.  

Jazmines en el pelo y rosas en la cara,  

airosa caminaba la flor de la canela,  

derramaba lisura y a su paso dejaba  

aromas de mixtura que en el pecho llevaba,  

del puente a la alameda menudo pie la 

lleva por la vereda  

que se estremece al ritmo de su cadera,  

recogía la risa de la brisa del río  

y al viento la lanzaba del puente a la 

alameda.  

Déjame que te cuente limeño,  

ay, deja que te diga moreno mi pensa-

miento,  

a ver si así despiertas del sueño,  

del sueño que entretiene, moreno, tu 

sentimiento.

Aspira de la lisura que da la flor de 

canela,  

adornada con jazmines matizando su 

hermosura.

Alfombra de nuevo el puente y engalana la 

alameda,  

que el río acompasará su paso por la vereda.  

Y recuerda que ...

Jazmines en el pelo y rosas en la cara,  

airosa caminaba la flor de la canela,  

derramaba lisura y a su paso dejaba  

aromas de mixtura que en el pecho llevaba,  

del puente a la alameda menudo pie la lleva 

por la vereda  

que se estremece al ritmo de su cadera,  

recogía la risa de la brisa del río  

y al viento la lanzaba del puente a la alameda.  

(Extraída de la interpretación de Chabuca 

Granda)

Cholo Soy

Autor: Luis Abanto Morales

Cholo soy y no me compadezcas,  

esas son monedas que no valen nada  

y que dan los blancos como quien da plata,  

nosotros los cholos no pedimos nada,  

pues faltando todo, todo nos alcanza. 

Déjame en la puna, vivir a mis anchas,  

trepar por los cerros detrás de mis cabras,  

arando la tierra, tejiendo unos ponchos, pas-

tando mis llamas,  

y echar a los vientos la voz de mi quena  

dices que soy triste, ¿qué quieres que haga? 

No dicen ustedes que el cholo es sin alma  

y que es como piedra, sin voz sin palabra  

y llora por dentro, sin mostrar las lágrimas. 

Acaso no fueron los blancos venidos de España  

que nos dieron muerte por oro y por plata,  

no hubo un tal Pizarro que mató a Atahualpa,  

tras muchas promesas, bonitas y falsas. 

 (Recitado) 

Entonces que quieres, qué quieres que haga, 

que me ponga alegre como día de fiesta, 

mientras mis hermanos doblan las espaldas 

por cuatro centavos que el patrón les paga.  
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Quieres que me ría, 

mientras mis hermanos son bestias de 

carga 

llevando riquezas que otros se guardan.  

Quieres que la risa me ensanche la cara, 

mientras mis hermanos viven en las mon-

tañas como topos, 

escarba y escarba, mientras se enriquecen 

los que no trabajan.  

Quieres que me alegre, 

mientras mis hermanas van a casas de 

ricos 

lo mismo que esclavas.  

Cholo soy y no me compadezcas. 

Déjame en la puna vivir a mis anchas,  

trepar por los cerros detrás de mis cabras,  

arando la tierra, tejiendo unos ponchos, 

pastando mis llamas,  

y echar a los vientos la voz de mi quena  

déjame tranquilo, que aquí la montaña  

me ofrece sus piedras, acaso más blandas  

que esas condolencias que tú me regalas.  

Cholo soy y no me compadezcas

(Extraída de la interpretación de Luis 

Abanto Morales)

Viva el Perú y Sereno

Autora: Alicia Maguiña

Callejas polvorientas

de acequias rumorosas,

bullicio, cierrapuertas,

menudo pie de mozas.

Caricias de recuerdo del ayer

que el viento me regala al rezongar,

veo la saya y manto por doquier,

de un abanico escucho el murmurar.

La flor de esta Lima virreinal

fue la limeña de ingenio al hablar,

de traviesa mirada, de fino corpiño

y garbo al caminar.

Pregoneros que con

potentes voces van

marcando con afán

del reloj el tic, tac.

A las seis es la lechera

y a las siete la tisanera, catay,

a las ocho el bizcocho, chumay,

a las nueve el sanguito, compay.

A las diez los jazmines, si,

¿muchachita no hueles ya?

a las once la chicha, catay,

a las doce el sereno, chumay,

¡Ave María Purísima!

¡Viva el Perú y sereno!

Balcones y azulejos,

celosías, zaguanes,

en Amancaes festejos,

San Nicolás sus panes.

Caricias de recuerdo del ayer

que el viento me regala al rezongar

veo la saya y manto por doquier,

de un abanico escucho el murmurar.

Beatas chismosas suelen fizgonear

a través de un curioso mirador

a las lindas limeña de fino corpiño

y garbo al caminar.

Pregoneros que con

potentes voces van

marcando con afán

del reloj el tic, tac.

A las seis es la lechera

y a las siete la tisanera, catay,

a las ocho el bizcocho, chumay,

a las nueve el sanguito, compay.

A las diez los jazmines, si,

¿muchachita no hueles ya?

a las once la chicha, catay,

a las doce el sereno, chumay,

¡Ave María Purísima!

¡Viva el Perú y sereno!

(Extraída de la interpretación de Alicia 

Maguiña, con el acompañamiento musical 

de Oscar Avilés)
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Corazón

Autor: Lorenzo Humberto Sotomayor

Reír...  

¡quién habla de reír! 

si en la vida todo es 

sólo llorar, sólo sufrir.

Creer 

en la felicidad 

sólo es un sueño loco, 

imposible realidad. 

Lo digo 

porque todo para mí 

fue angustia y penar;

Lo digo, 

porque nunca en mi vivir 

tuve felicidad. 

Gozar 

jamás pude en la vida, 

pues ella siempre ha sido 

perseguida por el mal.

Corazón, 

¿hasta cuándo estás sufriendo, 

hasta cuándo estás llorando, 

hasta cuándo corazón?

Yo confío que ésta ha sido 

una prueba, corazón, 

una de las tantas pruebas 

que nos suele mandar Dios.

Corazón, 

ya bastante hemos sufrido, 

ya la vida nos ha dado 

muchos golpes, corazón.

Y confío que algún día 

no habrá más fatalidad. 

Ese día gozaremos corazón. (bis)

(Extraída de El libro de oro del Vals 

peruano, por Serrano y Valverde; Lima, 

2000)

Mi primera elegía

Letra: Serafina Quinteras

Música: Eduardo Márquez Talledo

Augusto, soberano 

de la melancolía, 

señor de la tristeza, 

monarca del dolor; 

yo sé que se han unido 

vuestra angustia y la mía, 

en los viejos acordes 

de mi nueva canción. 

Vuestra música supo 

de salones dorados, 

de alfombras silenciosas, 

de espejos biselados; 

supo de cuartos húmedos, 

de rincones dantescos, 

donde la tisis prende 

sus ansias temblorosas;

Subió hasta los austeros 

palacios principescos, 

y floreció en las almas 

y palpitó en las rosas. (bis) 

Vos, soberano Augusto 

del ritmo y la armonía, 

vos que a los cuatro vientos 

disteis el corazón, 

reconcentrad en una

vuestra musa y la mía, 

para que yo termine 

lo que empezasteis vos.

(Extraída de El libro de oro del Vals perua-

no, por Serrano y Valverde; Lima, 200)

Alma, Corazón y Vida

Autor: Adrián Flores Albán

Recuerdo aquella vez,

que yo te conocí;

recuerdo aquella tarde,

pero no me acuerdo
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ni como te vi.

Pero, si te diré

que yo me enamoré

de esos tus lindos ojos 

y tus labios rojos,

que no olvidaré.

Oye esta canción, que lleva

Alma, corazón y vida:

estas tres cositas, nada más, te doy.

Porque no tengo fortuna,

estas tres cosas te ofrezco:

alma, corazón y vida, y nada más.

Alma, para conquistarte;

corazón, para quererte;

y vida, para vivirla junto a ti.

(Extraída de El libro de oro del Vals perua-

no, por Serrano y Valverde; Lima, 2000)

Todos Vuelven

Autor: César Miró

Todos vuelven a la tierra en que nacieron,

al embrujo incomparable de su sol.

Todos vuelven al rincón donde vivieron,

donde acaso floreció mas de un amor.

Bajo el árbol solitario del silencio,

cuantas veces nos ponemos a soñar.

Todos vuelven por la ruta del recuerdo,

pero el tiempo del amor no vuelve más.

El aire que trae en sus manos,

la flor del pasado, su aroma de ayer,

nos dice muy quedo al oído

su canto aprendido del atardecer.

Nos dice su voz misteriosa,

de nardo y de rosa, de luna y de miel,

que es santo el amor de la tierra,

que triste es la ausencia que deja el ayer 

(bis)

(Extraída de El libro de oro del Vals perua-

no, por Serrano y Valverde; Lima, 2000)

Cariñito

Autor: Erasmo Díaz

Desde hace tiempo

enamorado, enamorado estoy

de un cariñito que es 

mi gran felicidad,

y desde entonces 

reina en mis cantares,

mis pensamientos,

mi corazón.

Hay en sus ojos 

una mirada tan dulce y pasional,

que ha despertado en mí

la más tierna ilusión.

Cuando a su lado puedo estar

qué dicha siento, 

si a cada instante

lo idolatro más.

Cariño de mi vida,

cuánto tiempo te he esperado,

cuántas noches he soñado

tenerte junto a mí.

Hoy llegas a mi lado,

como una bendición,

jamás, jamás te apartes

tú de mi corazón. (bis)

(Extraída de El libro de oro del Vals perua-

no, por Serrano y Valverde; Lima, 2000)

Embrujo

Autor: Luis Abelardo Núñez

No sé que encanto posee la tierra mía

será quien sabe el embrujo de sus mujeres

o acaso las dulces notas de mis canciones

que toda América canta con alegría

De mi guitarra brotan notas que cantan

penas que muchas veces nos da el amor

son como golondrinas que al cielo vuelan

huyendo despavoridas del cruel dolor
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El indio canta sus penas en un huaynito

añorando el pasado de su gran raza

y entre los andes suenan quenas y antaras

cuando vibran las cuerdas de un charanguito 

Ya se oyen los compases, así, así, de un 

valsecito

La coquetona polca, así, así, y el tonderito

el pañuelo en el aire rasga un hechizo

cuando con elegancia así, así, baila un 

mestizo

surge el ritmo peruano y en sus compases

parece que dijera así, así, y ahora cómo haces

las manos de un moreno repiquetean 

suave madera

a bailar se ha dicho hermanos que aquí 

está la marinera.

(Extraída de la interpretación del autor en 

el disco “Cantan los autores”)

Mis Algarrobos

Autor: Rafael Otero

Verdes, mis algarrobos, verdes,

verdes, mis algarrobos, verdes, 

verdes, como la fe de la esperanza. 

Entre sus ramas se columpian nidos 

formados por las aves en su andanza.  

Verdes mis algarrobos verdes. 

Una tras otra su sombra indominante, 

debajo de su espléndido ramaje 

siesta su cuerpo un triste caminante.(bis)  

Pasan las aves en continuo vuelo, 

unas tras otras transportan en su pico 

las hojas secas lanzadas por el viento, 

las algarrobas caídas en el suelo.  

Entre los troncos de mis algarrobos, 

con gran locura, serpentendo baja el río, 

una cabaña, un candil, un perro lobo 

y una cholita que adoro con delirio. (bis) 

(Final)

Entre los troncos de mis algarrobos…

(Extraída de El libro de oro del Vals perua-

no, por Serrano y Valverde; Lima, 2000)

Antología de valses de las décadas de 1965 a 1980

Ese arar en el mar

Autora: Chabuca Granda

Cuando ya se me olvide, habré olvidado 

viviré adormecida, liberada 

no ansiaré la respuesta 

pues no habré preguntado, 

no habré de perdonar 

ni habré ofendido. 

Extrañaré la rumia de mis sueños 

y la dulce molienda y la esperanza 

ese constante hacer un alguien de algo 

ese afán de castillos en el aire.

Extrañaré la rumia de mis sueños 

y la dulce molienda y la esperanza 

ese constante hacer un alguien de algo 

ese afán de castillos en el aire 

ese arar en el mar de los ensueños 

ese eterno soñar 

la adolescencia...

(Extraída de la interpretación de la autora)
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Quizás un día sí

Autora: Chabuca Granda

Quizás, quizás un día sí

Como una luz de Dios brotó el amor

Sutil surgió la ensoñación

Del alma al despertar a la ilusión de vida 

en comunión

De dos, de dos que quieren bien

La dulce sensación de estar con Dios

Y así tener la plenitud

De la gloria de amar al dar el ser

Vida, alma, mente, sangre

Todo hasta la raíz se vierte en ti, 

No sientes di

Soy de ti, no sé 

de otra forma de ser

Ser mujer y amarte a ti, 

Todo este ser vive de ti, ven…

Quizás, quizás un día sí

Como una luz de Dios brotó el amor

Sutil surgió la ensoñación

Del alma al despertar a la ilusión de vida 

en comunión

De dos, de dos que quieren bien

La dulce sensación de estar con Dios

Y así tener la plenitud

De la gloria de amar al dar el ser.

(Extraída de la interpretación de la autora)

Mi última canción

Autor: Pedro Pacheco

Esta será tal vez mi última canción,

siento desfallecer en mí la inspiración

cuando a mi voz ya cansada por el tiempo

le llegue su momento de decir adiós can-

tando esta canción (Bis)

En cada nota triste de esta mi canción 

habrá un recuerdo

por todos los aplausos que en algún mo-

mento me hicieron feliz,

no habrá resentimiento aquí en mi pobre 

alma,

ninguna mueca triste, sólo habrá sonrisas 

en mi corazón.

Perdonen si esta vez una lágrima se 

escapa,

será por la emoción de poderles cantar 

mi última canción

(Extraída de la interpretación de Lucha 

Reyes en el disco “Lucha Reyes como 

nunca la escuchaste”, editado por la re-

vista Caretas y la Universidad San Martín 

de Porres)

Yo perdí el Corazón

Autor: José Escajadillo

Yo perdí el corazón

una tarde lejana 

una tarde de aquellas

cuando el amor nos llama

y hasta hoy te recuerdo

y alguna vez te sueño

dormida entre mis brazos

acariciando el tiempo 

Yo perdí el corazón 

pero no me arrepiento,

porque pude sentir

cosas que hoy ya no siento;

y aunque me regalaste 

poco a poco tu olvido,

yo nunca me arrepiento

por haberte querido 

Y que seré de mi hoy que todo acabó

si yo me acostumbré a vivir para tí

el culpable soy yo por tener corazón 

por regalarte mi alma, y perder la razón

(Bis)

(Extraída de la interpretación del autor en 

“Mediodía Criollo”)
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Jamás Impedirás

Autor: José Escajadillo

Tu me podrás negar la luz

de tu mirada...

también podrás negarme aquel calor

que ayer me diste;

Pero jamás impedirás

que aún te ame como ayer

y que al oír tu nombre, sin querer,

me duela el corazón...

(bis)

Y aquí en este rincón, yo miraré,

atardecer mi vida sin tu amor,

sin la fuerza que, a diario, me impulsó

a luchar y a soñar.

Si me fallaste tú, ya en quién creer,

ya para qué empezar de nuevo a amar

si siempre tendré miedo a tropezar...

con otra como tú

(bis)

(Extraída de El libro de oro del Vals peruano, 

por Serrano y Valverde; Lima, 2000)

Regresa

Autor: Augusto Polo Campos

Te estoy buscando, 

porque mis labios extrañan tus besos de 

fuego.  

te estoy llamando,

y en mis palabras tan tristes mi voz es 

un ruego. 

Te necesito, 

porque sin verte mi vida no tiene senti-

do y van, 

y van por el mundo mis pasos perdidos, 

buscando el camino de tu comprensión. 

Apiádate de mí, si tienes corazón, 

escucha en sus latidos la voz de mi 

dolor. 

Pero regresa, para llenar el vacío 

que dejaste al irte, regresa, 

regresa aunque sea para despedirte, 

no dejes que muera sin decirte adiós.

(Extraída de la interpretación de Lucha 

Reyes en el disco “Lucha Reyes como 

nunca la escuchaste”, editado por la 

revista Caretas y la Universidad San 

Martín de Porres)

Cuando llora mi guitarra

Autor: Augusto Polo Campos

Cansado de llamarte, 

con mi alma destrozada, 

comprendo que no vienes, 

porque no quiere Dios. 

Y al ver que inútilmente, 

te envío mis palabras, 

llorando mi guitarra, 

te deja oír su voz. (bis)

Llora guitarra porque eres mi voz de 

dolor, 

grita su nombre de nuevo, si no te es-

cuchó, 

y dile que aun la quiero, 

que aun espero que vuelva, 

que si no viene mi amor no tiene con-

suelo, 

que solitario sin su cariño me muero. 

Guitarra, 

tú que interpretas 

en tu trinar mi quebranto, 

tú que recibes 

en tu madero mi llanto, 

llora conmigo 

si no la vieras volver. 

(Extraída de El libro de oro del Vals perua-

no, por Serrano y Valverde; Lima, 2000)
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Nuestro Secreto

Autor: Félix Pasache

Este secreto 

que tienes conmigo

nadie lo sabrá

Este secreto 

quedará escondido

una eternidad.

yo te aseguro,

nunca diré nada

de lo que pasó; 

y no te preocupes, 

que todo lo nuestro

queda entre tú y yo

(bis)

Nunca diré que tu pecho

juntito al mío ha latido,

que disfrutamos instantes

de fascinante dulzura.

Nunca diré que hubo noches

que te adoré con locura...

nadie sabrá que en tus brazos

borracho de amor,

me quede dormido.

(Extraída de El libro de oro del Vals perua-

no, por Serrano y Valverde; Lima, 2000)

Otra vez, Corazón

Autor: Juan Mosto

Otra vez, corazón

Te encontré como ayer

Y mis ojos lloraron al verte.

Otra vez, corazón,

Hoy he vuelto a sentir

La alegría de mis veinte años.

Otra vez vuelvo a ser

Aquel niño que ayer

Amoroso besaba tus manos, en las no-

ches tibias de verano;

El parque, las flores,

La luna y mi canción.

Aunque el tiempo pasó

Nunca pudo borrar

Este amor, este amor

Que no tiene final…

(Extraída de El libro de oro del Vals perua-

no, por Serrano y Valverde; Lima, 2000)

Si un rosal se muere

Autor: Juan Gonzalo Rose

 

Si un rosal se muere 

herido de aromas 

y se hunde en el polvo 

su rosa mejor, 

el jardín recoge 

aquel mismo aroma 

y sobre el olvido 

dibuja otra flor. 

Si un amor nos quita 

la luz de la vida 

y en la despedida 

nos ciega un dolor,

la vida recoge 

la luz de esa herida 

y en la despedida 

renace otro amor. (bis). 

Aquí tu corazón dejó

nubes de invierno 

en el cielo 

doliente del adiós.

Mas, traerá el estío 

su costumbre de rosas 

y la más hermosa 

me dará su amor. (bis).

(Extraída de El libro de oro del Vals perua-

no, por Serrano y Valverde; Lima, 2000)
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Mi vocación

Autor: Fernando Rentería

Ser como el señor, 

que toca la campana en el camión, 

era mi sueño... de pequeño, 

y convencido estaba de mi vocación; 

pero mamá le aseguraba, 

a todo su grupo de oración, 

tiene las manos de cirujano, 

y convencida estaba de mi vocación, 

y Papá en la oficina repetía con convic-

ción, 

será arquitecto, ¡Tiene el aspecto! 

y convencido estaba de mi vocación; 

hasta el abuelo se jactaba, 

allá en el club de jubilados, 

será ministro, diputado, 

tendrá curul en el senado y... 

Ser como el señor, 

que toca la campana en el camión, 

era mi sueño, pero nadie me escuchó. 

Mas, pasó el tiempo y la vida me obligó, 

a vivir como la gente, disfrazado de señor, 

y hasta quise ser banquero, empresario, 

adulador de los grandes potentados, 

de los brutos asesor y... 

Ser como el señor, que toca la campana 

en el camión, 

era mi sueño pero,... hasta se me olvidó. 

Hoy sólo sueño y no me importa convivir, 

con las víctimas del insomnio, 

y del cebiche sin ají, 

pero una duda siempre inquieta mi 

existir, 

si me hubiera o no logrado, con mi gran 

sueño infantil, 

porque... Ser como el señor…

(Extraída del blog del autor: http://fers-

musik.blogspot.com)

El Loco del Callao

Autor: Carlos, “El Loco del Callao”

Callao, mi voz,

herida golondrina por tu ausencia;

gateando por la copla vuelvo a ti

a platear mi tristeza en tu garúa.

Crecí, partí,

y aún guardo en mi latido tus esquinas;

retazos de una luna que goteaba el empedrado,

la de drapo, el pregón y serenata.

La cuculí

que pongo en mi guitarra

te llevará

mi duende de nostalgia;

quiero parar la noria del olvido

y tenerte de espiga en mi recuerdo

Te quiero ver 

amanecer,

te quiero dar 

este cantar,

que yo guardé 

con mi niñez un sol;

que te lo doy porque yo soy como tu mar,

que siempre da

eterna su resaca de aire y sal

Cebiche azul,

tamal carmín,

chupín de luz,

turrón de ají,

rosados anticuchos de clavel;

me apura la locura y sueño así.

Añoro con tus flores un mantel

Callao, panal de espumas en tu poncho 

de neblina y un color

que tiene al sur tu soledad

y la mitad de algún adiós

por un amor lejano en Paz Soldán.

Callao, chimpúm,

romances de Chuchito y Dos de Mayo

y el libro de poemas que secó

Antología de valses de la década de 1980 a la actualidad
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un domingo la flor y el primer beso

Callao, el Boys,

yo tengo una ganzúa que es de estrella

para robar azules de distancia con la voz

y tenerte de tul cuando te sueño

(Extraída de la interpretación del autor en 

el disco “Carlos: Flores del Mercadillo”)

Cuéntamelo todo

Autor: Alejandro Lara

Cuéntamelo todo

antes que empecemos a darnos la vida,

cuéntamelo todo

y saca del alma tu historia escondida,

cuéntamelo todo

porque hoy necesito saber lo que hacías,

cuéntamelo todo

que me estoy muriendo por hacerte mía.

Cuéntamelo todo y dime qué pasó

con tu amor antiguo y cómo terminó.

Cuéntamelo todo, que tengo el derecho

de saberlo hoy;

cuéntamelo todo que habré de entender

aquello que crees no debo saber.

Quiero que empecemos esta nueva historia

como debe ser…

(Extraída de El libro de oro del Vals perua-

no, por Serrano y Valverde; Lima, 2000)

Tu larga ausencia

Autor: Iván Abanto

Los días y la distancia

convierten mi espera en ansias;

las noches, tu larga ausencia, transfor-

man mis desvelos en demencia.

A veces, yo creo verte

y escucho tu acento fuerte,

tu risa, tu andar de prisa,

y siento que te alejas mucho más.

Y aunque sé que muy pronto volverás,

me falta como el aire si no estás,

todo mi ser se niega a comprender 

tu larga ausencia.

Las horas se me antojan al pasar, 

más tristes que mis ojos al mirar,

es más corta mi vida, al crecer

tu larga ausencia. (bis)

(Extraída de El libro de oro del Vals perua-

no, por Serrano y Valverde; Lima, 2000)

Hechizo

Autor: Manuel Quispe

Tienes ángel, eres toda angelical

me atraes como imán para adorarte.

Infinita es la tensión que me domina,

eres hechizo, embriaga mi corazón

Como fruto de un edén inquietas mi alma

despertando sentimientos tan ocultos.

Yo quisiera descubrir tantos misterios

de esos labios que me ofrecen mil delicias 

(bis)

Y quiero ser tu amante y te prometo

ser tu anhelo insaciable en el amor.

Yo quisiera ser la sangre de tus venas

y con mi flujo acariciar tu cuerpo bello

(Extraído de la interpretación del autor en 

el álbum “Nacimiento Poético”)

Al revés

Autor: Juan Luis Dammert

Tengo que Contarles una historia muy 

hermosa

Se acabó la pena, ya la vida no es tramposa

Todos los ladrones gritan su arrepenti-

miento
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Ya no hay dictadores ni potros para el 

tormento

Hasta las serpientes se quitaron el veneno

Los estafadores giran cheques verdaderos

En mi patria rigen firmes todos los derechos

Y los fusilados han vuelto a sus hogares

Se cumplió perfecta la palabra del poeta

Cubriéronse de hierba sustantivos y 

adjetivos

La mujer que amó y nunca fue corres-

pondida

Encontró el amor y ya no sigue solitaria

Todas las palomas regresaron a sus 

ramas

Todos los olivos ya no adornan los escudos

Y el buen Jesucristo desclavado de su cruz

Es un carpintero de renombre universal

En Latinoamérica se vive con dulzura

Los que tienen todo decidieron compartirlo

Los mendigos duermen abrazados a su 

almohada

Dulces, estirados, sonrientes y contentos.

(Extraída del disco “Grandes Fracasos 

1981 – 2009)
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